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पुश्किन 
ह 


अलेक्जेन्डर सजियबिच पुश्किन का जन्म सन्‌ १७६६ में ६ जून को 
सास्क्रों नगर में हुश्रा था। उसकी सब से पहली कविता “अपने कवि 
मित्र से? ( ए'०७ कराए 7०९६ क्फाल्यते ) सन्‌ १८१४ में प्रकाशित हुई 
थी। उस समय से अपने जीवन के अगले तेईस वर्ष ( दुर्भाग्य से इन्दव- 
युद्ध में पुश्किन की हत्या ३८ वर्ष की अल्पायु में ही हो गयी ) उसने पूरी 
तन्‍्भबता और लगन से साहित्य-साधना और सार्वजनिक कार्यों में बिताये । 
इस अल्प-काल में ही उसले रूसी साहित्य को जो दिया, उस पर रूसी साहित्य 
ही नहीं बल्कि विश्व-साहित्य को भी गर्व, है: | बसंतुतः समस्त रूसी साहित्य 
का पीटर महान के समय से अगर कोई पूछ लेखक प्रेरणा-केन्द्र रहा है तो 
: बह पुश्किन है। पुश्किन ने प्रथम'बार छिंसी भाषा का मार्जन करके उसे 
कांव्योचित बनाया, . साथ ही. ऐसी महान कतियों की सृष्टि भी की जो 
विश्व-साहित्य की श्रम, निष्ि हैं। इसी कारण पुश्किन को. रूसी साहित्य: 
का पितामह भी कहते हैं। 
श्किन की प्रतिभा को प्रस्कुटित होने के लिए अनुकूल वातावरण 
भी सिला था। पुश्किन के बाल्यकाल में ही रूस के निरंकुश ज़ार कों 
अपने भदल के अन्दर गला धोंठकर मार डाला गया था. और जब 
 अेक्जेन्डर प्रथम गद्दी पर ब्रैठा तो जनता में आशा की एक लहर दौड़ 
गयी। नेपोलियन ने जब सन्‌ १८१२ में रूस पर आक्रमण किया तो 
समस्त रूसी जाति आक्रमणकारी के विरुद्ध एक लोहे की दीवार बनकर - 
उठ खड़ी हुई और उस" समय वातावरण जितना ही संचुब्ध था उतना 


( # ) 
ही आशामय भी | लोगों को लगा कि उनके जीवन में नग्रे प्रभात की 
लाली थाने वाली है |. एक नये विधान के बनने की श्रफ़वाह गरम थीं, 
यहाँ तक कि यह मी अनुमान किया जाने लगा था कि दास प्रथा का 
अन्त कर दिया जायगा | नेपोलियन के आक्रमण के बाद अभिजात बर्ग 
के अनेक शिक्षित युवक और तरुण फ़ोजी श्रफ़सर पेरिस.आदि का श्मश 
कर आये थे । वहाँ वे पाश्चात्य दैशों के प्रगतिशील विचारों के सम्पक मैं 
आये थे। इस प्रकार रूस में नये विचार फैलने लगे थे| साहित्य 
और कला के चुन में ऐसे ही संभ्रान्त, प्रगतिशील बिचारों वाले आमिजात्य 
यर्ग के युवकों का प्रभाव था। ये लोग राज दरबार के बिशेधी थे | इसी 
कारण उन्होंने साहित्य को तीखे व्यंग और यथार्थ चित्रण की ममभेंदिनी 
- शक्ति देकर ज़ारशाही के विरुद्ध एक पैने अद्र॒ के रूप में बिक्सित किया | 

पुश्किन की प्रतिमा को इस वातावरण में सहज विकास का अवसर 
मिला | लेकिन इससे मी अधिक पुश्किन की प्रतिमा को अगर किसी ने 
प्राण-रस से सींचा तो वह थी रूस की लोक-परम्परा की पुजीमूत राशि । 
सदियों के अन्दर रूसी जनता ने लोके-कथा और लोक-काव्य के रूप में 
जो अक्षय और अपार राशि एकन्न की थी, पुश्किन, की प्रतिभा के लिए. 
' बह ज़मीन और खाद बनी और उसने ही उसकी प्रतिभा की लता को 
' परबान चढ़ाया | पुश्किन का. इस लोक-परः्परा से. गहरा सम्पर्या ही नहीं 
' था, उसने इसका गहरा अध्ययन भी किया था। 
नेपोलियन के आक्रमण के समय देश भें आशा की जो लहर फेली 
थी, नेपोलियन की. हार के बाद वह दुराशा के रूप में परिणत हो गयी 
. क्योंकि ज्ार ने जनता की आऔकांच्षाओं की पूर्ति नहीं की। लोगों में 
असन्तोष बढ़ा । उदारमना अफ़यरों और नौजवानों ने राजनीतिक उद्देश्यों 
की सिद्धि के लिये गुप्त समितियाँ स्थापित की | नेपोलियम के आक्रमण की 
समाप्ति के समय पुश्किन को अवस्था केवल सोलह वर्ष की थी । लेकिन 


( 77॥ ) 
देश में जो विज्ञीभ और निराशा फैल गई थी, पुश्किन उसके प्रभाव से 
अछूता न रह सका । उसने कुछ कडु व्यंग्य शोर सूक्तियाँ लिखकर अपनी 
प्रतिक्रिया ज़ाहिर की | 
इसलिए सन्‌ १८२० में जैसे ही पुश्किन का पहला व्यंगपूर्ण महा- 
काव्य “रुसलन भौर छुद्मिला” प्रकाशित हुआ, वैसे ही उसे देश निकाला 
देकर रूस के दक्षिणतम भाग में नज़रुंबन्द कर दिया गया। 
रूसी साहित्य की दुनिया में भी उन दिनों ऐतिहासिक घटनाएँ हो रही 
थीं। उन्हीं दिनों ऋइलोफ़ की गर्यें छुपी, प्रिबीयदोफ़ का नाटक “विद 
वक्‍्स बू ? (५०॥८ ७००४८४ ५४०८) प्रकाशित हुआ और गोगोल का 
गद्य और बेलिन्स्की के निबंध तथा लस्मेन्तोफ़ के प्रारंभिक लेख प्रकाशित 
होने शुरू हुए थे। लेकिन रूस में उस युग के. साहित्य-जगत की सब से 
बड़ी घटना स्वयं पुश्कित का साहित्याकाश में सूर्य की तरह उदय और . 
उसकी रचनाओं का प्रकाशित होना था। उसकी लिखी प्रत्येक पंक्ति 
प्रकाशित होते ही सारे रूस के पाठक-बर्ग के बीच गंभीर अध्ययन, मनन, 
'बाद-विवाद और श्रद्धा-मक्ति का कारण बन जाती थी | । । 
पुश्किन के साहित्यिक कऋतित्व का परिणास यह हुआ कि रूसी भाषा 
के साटस्य में ही नहीं, बढ्िक विश्य॑-साहित्य में. भी काव्य में सब से पहले 
लपम्यास की सू्ि हुई। बह उपन्यास है 'इवजिनी ओनेगिन! (एप 98०४४ 
(0॥०६7 ) इसके साथ ही पुश्किन ने सब से पहला यथाथंवादी 
ऐतिहासिक उपन्यास 'कप्तान की बेटी! (6 (7४905 8877९) 
ओर पहला यथाथवादी ऐतिहासिक नाटक “बोरिस गोवूनोफ़! ( 30475 
(५000009 ) लिखा | ह 
प्रखुत उपन्यास ( 'कसतान की बेटी? ) का रचनाकाल सन्‌ १८३१६. 
. है.। थह् एक महान्‌ कृति है और विश्व-साहित्य में इस उपन्यास का बहुत ” 
. झॉँया स्थान है। 'कसाने की बेटी? में, पश्किन से यूशाल प्रदेश के कज़ाक ' 


( एए) 
कितानों के उस विद्रोह को केन्द्र और एष्ठ-भूमि बनाया दे, जिसका नेतृत्व 
सन्‌ १७७३४ में एक अपढ़ किसान परगाचोफ़ ने किया था। उपन्यास 
लिखने से पूर्व पृश्किन ने 'पगाचोफ़ के विद्रोह का इतिहास! नाम से एक 
अत्यन्त उच्चकोटि की ऐतिहासिक पस्तक भी लिखी थी और इस उपन्यास 
में उसने अपनी खोज से प्रात सामग्री का इस ढंग से कलात्मक उपयोग 
किया है कि यह एक महान्‌ और अमर कृति बन गयी है । 
पुश्किन की शैली की विशेषता, उसकी सादगी, सारपूर्णता और 
चरित्र-चित्रण की अनुपम स्वाभाविकता है। साथ ही पुश्किन का साहिल 
शाष्ट्र-पेम, जनता के प्रति असीम अनुराग, मानवता ओर मुक्ति-भावना से 
ओत-प्रोत है। इसी कारण पुश्किन का समग्र रूसी साहित्य पर इतना 
अनन्य प्रभाव पड़ा है, और वह रूस का राष्ट्रकवि बन सका । पुश्किन के 
समकालीन लेखक पुश्किन को अपना श्रादश मानकर लिखते थे, प्रकाशित 
होने से पहले उसे अपनी रचनाएँ दिखाते थे । आज डेढ़ सौ वर्ष के बांद 
भी पुश्किम सोवियत साहित्य की प्रेरणा और आदश है और सोबियत्‌ 
रूंस का सब से महान राष्ट्रकवि है। विश्व-साहित्य के महानतम लेखकों 
'की पंक्ति में उसका स्थान बाल्मीकि, कालिदास, होमर, दांते, शेक्सपियर 
गेटे, बाहज़क, तालस्ताय और गोरी के साथ है | 
हिन्दी पाठकों द्वारा पुश्किन के इस महान्‌ उपन्यास का स्वागत होगा, 

ऐसा मेरा विश्वास है। ः 


ए०-२-धर.... शिवदानसिंह चौहान 


कफ़ान की कटी 


जवानी में आंत्म-सम्मान की रक्षा करो 
एक कद्दावत 


एक 
के 


गारद का हवलदा[र 


कल वह रक़्ता-सेनिकों का कमान होगया होता 

“मुझे इसकी परवाह नहीं, उसे मामूली सिपाही ही बना... 
। रहने दो |! - 

क्या बात की ! उसे कितनी मुसीबत उठानी होंगी. . 


' अच्छा तो, उसका बाप कौन है ! । 
ह “नियाजनिन 


'.. मेरे बाप, आन्द्री पेत्नोबिच प्रिनियोफ़ ने अपनी जवानी में . 
_काउन्ट स्यूनिख के नीचे काम किया था और फिर सच सन्नह सौ... 
: मैं बह प्रथम श्रेणी के मेजर की हैसियत से रिटायर हो गये.। इसके 
बाद वह सिम्बस्के प्रान्त में अपनी जागीर पर सदा के लिए बस 
गये । और वहीं उन्होंने आवदोत्या. वासीलियेव॒ना यू से विवाह - 


रे .. कप्तान की बेटी 


कर लिया । वह जिले के एक गरीब जमींदार की बेटी थी। हम नौ 
बच्चे थे। लेकिन मेरे सभी भाई-बहन शैशवकाल में ही गुजर 
गये । राजकुमार ब? की कृपा से, जो हसारे निकट सम्धन्धी और. 
गारद के मेजर थे, सेमियोनोव्स्की रेजिमेन्ट में मेरा साम हवलदार 
के पद्‌ के लिए दर्ज कर लिया गया। यह समभ लिया गया था 
कि शिक्षा समाप्त होने तक जैसे में छुट्टी पर था | उन दिनों. लालन- 
पालन और शिक्षा-दीकज्षा की विधि आज-कल से भिन्न थी। पाँच 
ब्षे की उम्र में मुझे घर के साईस सावालिच के सुपर्द कर दिया 
'गया। और उसे बता दिया गया कि अपने संयमशील आचरण 
का पुरस्कार जानकर उसे मेरी देख-साल करनी होगी। उसकी 
देख-रेख में बारह वर्ष की आयु होने तक में रूसी भाषा में लिखना- . 
पढ़ना सीख गया था ओर एक बोर्ज़ाई कुत्ते की तमाम ख़बियों का 
भेद समभने लगा था। इस पम्र में मेरे बाप ने भेरे लिए एक - 
'फ्रांसीसी शिक्षक सोशिये ब्यूप्रे को नौकर रख दिया । उसे मारको 
से लायां गया था और साथ में उसके बास्ते एक बर्ष के लिए पयाप्त 
'शंराब और जैतून का तेल भी। सावालिच को इस व्यक्ति का श्राना 
बहुत अखरा था |. 
“भगवान जानता है; बालक का मुँह धुल्लाकर उसके बालों में... 
कंधी करदी जाती है और उसे समय से खाना खिला दिया जाता 
है,” बह अपने आपसे ही बड़बंड़ाया था। 'फ्रांसीसीपर पैसा 
खर्चे करना बड़ा अच्छा लगता है ! मालिक के पास जैसे यहाँ 
अपने नौकर नहीं थे” हक. “६ न्‍ 


गारदं का इबलदार ३ 
: अपने देश में ब्यूप्रे नाई का काम करता था ।. इसके बाद बह 
प्र॒स में एक सैनिक बन गया। और किर रूस में एक शिक्षक बन- 
कर. आगंया, यद्यपि वह शिक्षक शब्द का साफ़-साफ़ अथ भी नहीं 
सममभाता था। आदमी तो वह्‌ भल्ना था, पर निरा बिचार-शून्य और 
चंचल स्वभाव का। नारी के प्रति उसका प्रणय-मोह अन्धा था । 
यह उसकी सबसे बड़ी कमजोरी थी। पुरस्कार रूप में उसे अक्सर 
घूँसे खाने को मिलते, जिससे वह घंटों पड़ा-पढ़ा कराहता रहता |. 
साथ ही 'वह बोतल का दुश्मन? भी नहीं था, जेसा कि वह स्वयं 
कहा करता । यानी वह कुछ ज्यादा ही पीना पसन्द करता। लेकिन 
हमारे घर में चूँकि रात को खाने के बाद ही शराब दी जादी थी, 
और बह भी केवल एक-एक गिलास, और शिक्षक को अक्सर पूछा 
भी नहीं जाता था, इसलिए हमारे ब्यूप्रे ने अपने को चंद दिनों में 
ही गाँव में, तैयार की गयी देसी आंडी का श्रादी बना लिया। 
सच तो यह है' कि वह अपने देश की शराबों से इस देशी ब्रांडी 
को ज्यादा पसस्दु करने लग गया था क्योंकि यह उसकी पाचन- 
क्रिया के अधिक्ी:अलुकूल थी। हम दोनों तो तुरन्त ही मित्र बन 
गये थे । और यद्यपि उससे आशा की जाती थी कि बह मुझे 
. फ्रांसीसी, जमंन और अन्य सारे विषय पढ़ायेगा, लेकिन उसने 
'छल्दे मुझसे थोड़ी-बहुत रूसी भाषा सीख लेना ही बेहतर सममझा 
इसके बाद हम दोनों अपले-अपने मन के अनुकूल कामों में लग. 
गये | आपस में हम दोनों की ख्ब पटरी बैठती । अब मुझे किसी 
दूसरे विश्वसनीय सखा की इच्छा नहीं रही | लेकिन भाग्य ने 
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जल्द ही हम दोनों को एक दूसरे से अलग कर दिया। यह घटना 
इस तरह घटी । 

._ हमारी घोबिन पलाश्का, जो चेचक-मसुँह, मोदटी-ताज़ी लड़की 
थी, और कानी आँख वाली ग्वालिम आकुल्का ने भेरी माँ के 
चरणों पर माथा ठेक कर अपनी दुए्डनीय आचरण-अ्रष्टता स्वीकार 
करली थी। उन्होंने आठ-आठ आँसू बहाकर उस 'मोस्सू” की 
शिकायत की थी जिसने फुललाकर उनका सतीत्व छीन लिया था। 
मेरी माँ ऐसी बातों को अनदेखा करना गवारा न करती थीं। - 
उन्होंने मेरे बाप से शिकायत करदी । मेरे पिता भी किसी काम को 
टालने के आदी न थे । उन्होंने फ्रौरन्‌ उस दुश्चरित्र फ्रांसीसी को 
बुलवा भेजा । नौकरों ने बताया कि 'मोस्सू! मुझे सबक्त पढ़ा रहा 
है। मेरे पिता उठकर मेरे कमरे में आये। उस समय ब्यूम्रे बिस्तर पर 
शहरी नींद में सो रहा था। यहाँ पर यह बता देना चाहिए कि मेरे 
लिए मास्को से संसार का एक बड़ा मान-चित्र मेँगवाया गया था । 
बह दीवार पर टेगा था, और उसका कभी इस्तैंसाल नहीं किया 
गया था । उसकी लम्बाई-चोड़ाई को देखकर मेरा मन- बार-बार 
-ललचा उठता था ! मैंने' उससे एक पतंग बनाने का निश्चय किया। - 
ओर ब्यूप्रे की लोंद-का. लाभ उठाकर मैं इस काम में जुट गया। 
मैं पतंग में दुम लगा रहा था कि उसी समय मेरे बाप ने कमरे. में 
प्रवेश किया.। मेरी इन चेष्टाओं को देखकर उन्होंने' मेरे कान 
खींचें, फिर सापट कर ब्यूप्रे की ओर .बढ़े और उसे जगा दिया । 
'मदुतापू्वेक नहीं, बल्कि ककफोर कर, और उस पर बरस पड़े | 
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घबराहट में ब्यूग्रे ने उठना चाहा, पर उठ न पाया। यह अभागा 
फ्रांसीसी नशे सें चूर था। भेरे पिता ने सारा भुगतान एक बार में 
ही चुका दिया। उन्होंने उसे कॉलर थाम कर झटके से उठाया और 
लात मार-मार कर कमरे से बाहर कर दिया । और सावालिच की 
' खुशी का क्‍या कहना; उन्होंने उसी दिन. उसे अपने यहाँ से मिकाल 
दिया | इस तरह भेरी शिक्षा समाप्त हुई । 
अब मुझे मनमानी करते की खुली छूट मिल गयी । और में 
सारे दिन कबूतरों के पीछे दौड़ता फिरता और लड़कों के साथ 
जछल-कूद्‌ मचाता रहता । इस तरह में सोलह साल का हो गया। 
तब भेरे जीवन में एक परिवर्तेत आया । 
शरदू के-दिन थे। माँ एक रोज़ बैठक वाले कमरे में शहद से 
मुरब्बा पका रही थीं और उबलते हुए फेन को देखकर मेरे मुँह में 
पानी भर रहा था; और में बेठा अपने ऑओंठ चाट रहा था। मेरे 
पिता खिड़की के पास बैठे राज-द्रबार का “वर्षन्बोध! पढ़ रहे थे, 
जो हर साल उनके नाम से आता था। उन पर इस किताब का 
प्रभाव अत्यन्त तीज्र होता था। उसे पढ़ते-पढ़ते बह हमेशा पह्विग्त 
हो जाया करते, और अतिवार्य रूप से उनका पित्त उभर आता। 
. मेरी माँ को उनकी हर बात का पता था। वह इस अभागी पुस्तक 
को हमेशा छिपाकर रख देती थीं, और कभी-कभी तो ऐसा होता 
कि महीनों तक 'बर्ष-बोध? पर मेरे पिता की नज़र भी न पढ़ती ; 
फिर भी अगर उनके हाथ लग जाता तो ५६ यंटों उसका पीछा 
छोड़ते | सो इस समय मेरे पिता “वर्ष-बोध” पढ़ रहे थे । रहरह 
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कर अपने कन्धे हिलाकर दबी जंबान में बोल पड़ते थे। 

+लेफ्टीनेन्ट जेनरल ! .. .यह शख्श तो मेरी कम्पनी में हुघल- 
दार था . अब दो रूसी तमरें पा गया है ! ...और कुछ दिन 
पहले ही में और बह......।” 

अन्त में उन्होंने 'वर्षबोध! को सोफ़े पर फेक दिया और. 

. ऐसे गंभीर विचारों में डूब गये जिनके लक्षण किसी भी तरह शुभ 
नहीं थे । 

हठात्‌ वह मेरी माँ को लक्ष्य करके बोले, . “आवदीत्या वबासी- 
लियेब॒ना ! पेत्रशा कितने साल का हो गया ९” 

“सन्नरहवी में पड़ा है,” माँ ने उत्तर दिया। “पेनत्रशा उसी साल 
वेदा हुआ था जब काकी नास्तास्या गेरासीमोबुना की आँख मारी 
गयी. थी और जब 

“अच्छा, अच्छा,” मेरे पिता ने माँ की बात काटकर कहा, 

. तो अब यह, फौज में भरती होने लायक़ हो गया। भौकरानियों के 
घरों के बहुत चक्कर काट लिए इसने और कबूतरखानों पर काफ़ी' 
 चढ़ा-फिरा है ।” ' 
भुझ से बिछुड़ने के ख्याल से मां इतनां घबरा गईं कि 
चमचा उनके हाथ से छूट कर पतीली में जा.गिरा' और उनके 
गाल्ों पर से आंखुओं की धार बह निकली | पर मेरी खुशी 
छपाये न छिपती थी । मेरे मन में फौजी वोकरी के साथ आजादी 
और लि नकी संदने ग॒थे हुए थे। मैं सन ही मन गारद 


_ (संस्ल्ेकनलेना,) का अफ़सर बनने की कल्पना किया करता था। 
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यह, मेरी दृष्टि में, मानव ऐश्वर्य और सुख का सर्वोच्च पद था | 
मेरे पिता अपनी योजनाओं को बदलना या टालना न जानते 
थे। मेरे जाने का दिन निश्चत कर दिया गया। उस दिन उन्होंने 
. कहां कि वह मेरे हाथ मेरे भावी अफ़सर के लिए पत्र देंगे, और 
उन्होंने काराज़-क्लम मँगवाया । 
“प्रिस 'बी? को मेरा नमस्कार लिखना न भूलिएगा; . भान्द्री 
पेत्नोबिच,” मां ने कहा, “और यह भी लिखें कि मुझे; उनसे यहों 
उम्मीद है कि वह पेचरुशा पर कृपा-भाव बनाये रखेंगे।” 
“कैसी फ़जूल बात है' !” भेरे पिता ने त्योरी चढ़ा कर उत्तर 
दिया, “में प्रिस 'बी' को क्‍यों लिख॑ ९” 
“वाह, तुमने ही तो कहा था कि तुम पेघ्ूशा के अकसर 
को लिखने वाले हो ९” 
५तो इससे क्या हुआ ९” 
“लेकिन प्रिंस 'बी? ही तो पेच्रूशा के अफ़सर हैं। पेन्रेशा का 
नाम जो सेमियोनोवस्की रेजिमेंट में दर्ज किया गया है १”... . 
: “दर्ज किया गया है! इससे मुझे क्‍या ? पेत्रूशा पीदसेबगे 
नहीं जायगा | वहां नौकरी करेगा तो सीखेगा क्या ? फ्रंजूल- 
छ्र्ची और विलासिता ! नहीं, इससे तो अच्छा है कि वह फ्रौज 
में भरती हो और फौज के क्रायदे-क्रानून पर चलना सीखे और 
बारूद की. गन्ध पहचाने और सैनिक बने न कि एक झेल 
बना धूसता फिरे। गारद में नाम दर्ज हो गया है! कहां है . 
पांसपोर्ट इसका ? मुझे तो दो |? 
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मां मेरा पासपोर्ट निकाल कर. ले आयी, जिसे उन्होंने एक 
संदूक में मेरी उस पोशाक के साथ रख छोड़ा था. जिसे पहना कर 
मेरा बपतिस्मा कराया गया था, और कांपते हाथों से भेरे पिता 
को पकड़ा दिया । उन्होंने बड़े ध्यान से उसे पढ़ा और फिर मेज 
' पर अपने सामने रख कर पत्र लिखना शुरू कर दिया । 
मेरी उत्सुकता की सीमा न रही। अगर पीटसंबर्ग नहीं तो' 
फिर मुझे “और कहाँ भेजा जा रहा है ? मैंने उनके कलम पर से 
अपनी निगाह नहीं हटाई, यद्यपि कलम कुछ धीमा ही चल रहा 
था। आख़िरकार एन्‍्होंने पत्र समाप्त कर लिया और एक ही 
 लिफाफ़े में पासपोर्ट भी रख कर उसे मुहरबन्द्‌ कर दिया। फिए 
अपना चश्मा उतार कर मेरी ओर उन्मुख होकर कहा; 
“यह पत्र आनन्द कार्लोबिच 'र' के लिए है। बह मेरे पुरासे 
दोस्त और साथी हैं।. तुम उनके नीचे काम करते के लिए 
ओरनबर्ग जांओगे।”? । | 
.. और इस प्रकार मेरी मनोहर आशाओं पर एक साथ पाली 
फिर गया। पीटसंबग के मधुर, प्रफुल्ल जीवन के स्थान पर देश 
के एक दूर-सुदूर निर्जमन स्थान की नीरसता गल्ले पड़ने बाली थी। 
फौज की भरती, जिसके बारे में. मैंने अभी एक क्षण पहले तक 
इतने उल्लास से सोचा था, अब एक भयावह दु्ेटना-सीं लगने 
लगी | लेकिन इसका विरोध करना बेकार होता। दूसरे दिल 
आतःकाल ही मुमे प्रवास पर ले जानें के लिए एक घोड़ा-गाड़ी 
आ गई। मेरा थैला, चाय के सामान वाली टोकरी और समोसों 
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और मठरियों के बंडल, जो पारिवारिक स्नेह के अन्तिम चिह्न थे 
गाड़ी पर लाद दिये गये | मां-बाप ने दुआएँ दीं । पिता ने कहा 
“अल्बिदा, पियोत्र | खामिभक्ति की शपथ को सचाई से. 
: निभाना । अपने बड़ों की आज्ञा का पालने करना । उन से पक्ष- 
पात की इच्छा न रखना। अपने को आगे रखने की चेष्ठा न 
करनां और न अपने कर्तव्य की अवहेलना करना । अपने नये 
कपड़ों को सँभाल कर रखो और जवानी में आत्म-सम्मान की 
रक्षा करो'--इस कहावत को याद रखना ।” । 
मां ने आंसू भर कर सावधान किया कि में अपने स्वास्थ्य 
की उपेक्षा न करूँ और सावालिच को बालक” की समुचित 
देखभाल. करते रहने का आदेश दिया। उन्‍होंने मुभे खरगोश 
के चमड़े की वास्कट और ल्ोमड़ी के पोस्तीन का ओवरकोट 
पहना दिया। सावालिच के संग में घोड़ा-गाड़ी पर सवार हुआ _ 
ओर ढार-ढार रोता हुआ अपनी यात्रा पर चल पड़ा | 
... शाम को मैं सिम्बस्क पहुँच गया। बहां अगले दिन. रुककर 
मुझे अपने लिए कुछ जरूरी चीज़ें खरीदनी थीं। खरीदारी करने 
का भार सावालिच को सौंपा गया था। में एक सराय में ठहंरा । 
अग्रले दिन प्रातःकाल ही सावालिच खरीदारी करने चला गया। 
'खिड़की में से गन्दी गली का दृश्य देखते-देखते जब में ऊब गया. 
: तो सराय में चक्‍कर काटने लगा.। बिलियडे खेलने के कमरे में 
मैंने एक पेंतीस वर्ष के लम्बे पुरुष को प्रवेश करते देखा। उसकी 
लम्बी और काली थीं | वह ड्रोसिंग गाउन पहने था, उसके 
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हाथ में बिलियडे का इत्था और मुंह में पाइप लगा था। वह गिनती 
: रखने बाले जमादार के साथ खेल रहा था | जीतने पर जमादार को 
बोदूका का गिलास पीने को मिलता था और हारने पर उसे मेज 
के नीचे घुटनों के बल रंगना पड़ता था । में उनका खेल देखता 
रहा | खेल देर तक जारी रहा और जमादार को बार बार घुटनों 
के बल रेंगना पड़ा । अन्त में नौबत यहाँ तक पहुँची कि उसका 
मेज के नीचे से निकलना ही मुहाल हो' गया। इस भद्र पुरुष ने 
जैसे अंत्येष्टि क्रिया के अवसर पर कुल्लू व्यंग्य-पर्दों का उच्चारण 
किया और फिर खेल में शामित्र होने के लिए मुझे दाबत दी। 
मैंने, यह कहकर कि खेलता नहीं आता, इन्कार कर दिया। एसे 
यह बात कुछ बिलक्षण लगी । उसने जैसे दया-दृष्टि से मेरी ओर 
देखा । फिर भी आपस में वातालाप शुरू हो गया। तब मालूम 
हुआ कि उसका नाम इवानोविच ज्ञरिन है। कि वह हजार 
(थोड़सवार सैनिक ) रेजिमेन्ट का कप्तान है। कि वह रंगरूहों 
. को ले जाने के लिए सिंम्बस्के आया है और उसी सराय: में ठंहरा 
है | ज रिन ने मुझे अपने साथ खाने के. लिए निम्मोत्रित किया। 
कहा कि जैसा जो कुछ हे उसी में' से सैनिक साथियों की तरह 
बाँट कर खा लेंगे। में तुरन्त राजी हो गया | हम' भोजन करने 
. बैठ गए | ज्ञरिन ते बिपुल मात्रा में शराब पी और यह आग्रह 
करके मुझे भी पिल्लाई कि मुझे फौज. के सैनिकों जैसा आचरण 
' करना चाहिए । उसने मुझे ठेठ फ्रोजी चुटकुले सुनाएः जिनको 
सुनकर में हँसते-हँसते लोट-पोट हो गया। भोजन करके उठते 
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समय तक हमारी घनिष्टता काफ़ी बढ़ चुकी थी । उस बक्त उसने 
भुभे बिलियर्ड का खेल सिखाने का प्रस्ताव किया। 

“हम सैनिकों को यह खेल ज़रूर आना चाहिए? उसने कहा। 
“मार्च करते-करते, मान लो, हम किसी रहो मनहूस जगह पहुँच 
जायें तो फिर वहाँ क्‍या करें ?. हर समय तो यहूदियों की भार- 
पिटाई नहीं की जा सकती । इसलिए जब करने को कुछ न हो, 
उस वक्त सराय में जाकर बिलियर् खेलना चाहिए। पर इसके 

लिए खेल तो आना चाहिए ।”? | 
.. मैं राज़ी हो गया और बढ़े मनोयोग से खेल सीखने लगा। 
जरिन जोर-जोर से चिल्ला कर मुझे प्रोत्साहित करता गया । खेल 
सीखने में में तेजी से प्रगति कर रहा था, इस पर बह आश्चर्य 
प्रकट करता गया । कई सबक्त देने के बाद बह बोला कि आझो 
दाँव लगाकर खेलें, एक प्वाइंट का एक पैसा | लाभ की दृष्टि से . 
नहीं, बल्कि इसलिए कि निरुद्देश्य न खेलते जाये। उसने कहा कि 
यह बहुत बुरी आदत होती है. । में इस पर भी राजी हो गया। 
जा रिस ने पंच” ( एक तरह की शराब ) संगाई और यह सींख 
' दुहराते हुए भुके भी पीने को विबश कर दिया कि मुझे भी फौजी 
. जीवन का आदी बनना चाहिए, और “पंच? के बिना फ्रौजी जीवन 
ही क्‍या ? जितना ही मैं पीता गया नशे से उतना ही असावंधान 
होता गया । प्रतिबार मेरी गेंदें सीमा से. बाहर जा गिरतीं। में... 
_डत्तेजित-होता गया । गिनती रखने बाले जमादोर को गिनता न. 
आने के लिए गालियाँ बकवा गया, और- लगातार दाँव. चढ़ाता _ 


. न 
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गया । संक्षेप में में एक ऐसे बुद्ध, बालक की तरह पेश आया, 
जिसने पहली बार आज़ादी का मज़ा चखा हो | मुझे समय का 
विचार ही न रहा था | जरिन ने घड़ी देखी और बल्ला अलग 
रखकर बताया कि मैं सौ रुबल/हार गया हूँ। छुनकर में भौचका . 
रह गया । मेरी सारी पूंजी सावालिच के पास थी। में सफाई देने 
लगा तो ज्ञ.रिन बात काटकर बोला :-- 

“चिन्ता न करो । यह कोई बड़ी बात नहीं । में ठहर कर ले 
लूंगा । तब तक चलो आरिलुश्का से मिल आयें |! 

मैं कहता भी क्‍या ? जिस लापरवाही से मैंने दिन शुरू किया. 
था, उसी लापरवाही से समाप्त भी किया। आरिलुश्का के यहां 
हमने रात का खाना खाया । जरिन बार बार भेरे गिलास में 
शराब उडेलता गया और अपनी सीख दुह्दराता गया कि मुझे 
फ्रौजी जीवन का आदी बनना चाहिए । खाना समाप्त कर जब हम 
चलने को हुए तो उस समय मैं खड़ा भी नहीं हो सकता था। 
आधी रात को गाड़ी में डालकर ज,रिन मुझे सराय ले आया |... 
.. सावालिच हमें सीढ़ियों पर मिला। मुझ में फ्रोज्ञी जीवन के. 
प्रति उत्साह के चिन्ह देखकर वह मर्मान्‍्तक पीड़ा से रो पड़ी । 

“आप को हुआ क्‍या, मालिक ९” उसने भरीये स्वर से पूछा । 
“कहां से ऐसा हाल कर लाये ९ हे भगवात ! इतसी दुर्गति तो 
पहले कभी नहीं हुई !? ॥॒ 

“चुप रह, कॉपता क्‍यों है ९” जीभ ऐंठते हुए मेंते कहा, “ 


: - >रूसी सिक्का जो आज-कल रुपये के बराबर होता है | 
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ने जरूर पी रखी है । जा सो रह और मुझे बिस्तर में लिया दे ॥? 
दूसरे दिन में तीखा सर दर्द लेकर उठा !. पिछले दिन की 
घटनाएँ स्मृति में धुघली और असंबद्ध थीं। में उन्हें याद करने 
की कोशिश कर ही रहा था कि साधालिच ने बाधा डाल दी) वह 
: चाय लेकर अन्दर घुस आया। 

“इस छोटी उमर में ही आपने शराब पीनी शुरू कर दी, 
पियोत्र आन्द्रीविच” सर हिलाते हुए उसने कहा, “इतनी जल्दी ! 
यह आदत सिखायी किसने है? नतो आपके पिता और न आपके 
दादा ही शराबी थे । और आपकी मां ने तो क्वास* से ज्यादा 
: तेज्ञ शराब को कभी होंठ भी नहीं लगाये । तब फिर इसकी तह 
में कौन है|? बही फ्रांसीसी, खुदा उस पर लानत भेजे । बही 
दौड़-दौड़ कर आन्तीपियेव॒ना के यहाँ जाया करता था, 'मदामः 
हमें अपनी बोदूका तो चखाओ !” यहं थी आपकी हमें अपनी 
बोदूका तो 'चखाओ !' बेशक उसने आपको भली-मल्ती बाते 
सिखाई हैं, कुत्ता कहीं का ! जी नहीं, इस बात की ही तो जरूरत 
- थी कि आपके लिए एक अधर्मी शिक्षक क्गाया जाता। जैसे 
मालिक के पास और नौकर थे ही नहीं !”? 

मैं शर्मिन्दा हो गया और उसकी ओर पीठ फेर कर बोला, 
“मुझे बख्श दो, सावालिच । मुझे चाय नहीं चाहिए ।” लेकिन 


+रुसी शराब, राई से बनती है | 
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. सावालिच अगर कभी उपदेश देता शुरू कर देता तो फिर उसको 
चुप कराना आसान न होता । 
“अब तो आप संमझ गये होंगे,. प्रियोत्र आन्द्रीविच, कि 
. ज्यादा पी जाने का नतीजा क्‍या होता है ? आपका सर भारी 
है और भूख मारी गयी | शराब पीने वाला किसी काम का नहीं 
रहता । . .. शहद के साथ. खीरे का नमकीन पानो पी लो, या 
घर की बनी ब्रांडी का आधा गिलास ले लो | लाऊ ९० | 
» उसी समय एक लड़का अन्दर आया और उसने मुझे जूरित 
का पत्र दिया । 
प्रिय प्रियोत्र आन्‍न्द्रीविच, ह 
कृपया इस लड़के के हाथ सौ हूबल भेज दें जो कल बिलियड 
में हारे थे । मुझे पैसों की सख्त जरूरत है | 
.. हमेशा आपका ही, | हि 
। .. इंबान ज़ारित . 
मेरे पास कोई चारा न रहा। घोर उदासीनता का बपक्रम 
करके मैंने साबालिच की ओर देखा जो 'मेरे पैसों, कपड़ों और. 
'चीज्ञों? का-रखचाला था। और उसको आदेश दिया कि लड़के 
को सौ रूबल दे दे। है. 
. क्या? मैं क्‍यों दूं, इसे? । 
“उसके. इतने रूबल मुझ पर बक्ताया हैं,” मैंने निरे शान्त- 
भाव से उत्तर दिया । | 
“बक़ाया हैं!” सावालिच ने दुहराया। उसका आश्र्य 
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बढ़ता जाता था । “पगर जनाब को यह ऋजे चढ़ा लेने की जरूरत 
कब पढ़ी ? इसमें ज़रूर कुछ न कुछ गड़-बड़ है। आप जो चाहे 
कहें, में इसे पैसे नहीं दे सकता !” 

मैंने सोचा कि इस निर्णयकारी अवसर पर अगर इस हठ- 
धर्मी व्यक्ति के ऊपर में अपना प्रमुत्व न जमा सका तो भविष्य 
में भी उसके कठोर अनुशासन से छुटकारा पाना दुष्कर हो 
जाएगा । इस लिये उसकी ओर घूरते हुए मैंने कठोर बाणी में. 
कहा, 'में तुम्हारा ख्खामी और तुम मेरे सेबक हो । पैसे मेरे हैं:। 
यह पैसे में बिलियर्ड खेलते द्वार गया क्योंकि मेरी खुशी इसी 
में थी। और में तुम्हें सख्त ताकीद किये देता हूँ. कि बहस 
: भ करके तुम से जो कहा जाये वही किया करो |!” क्‍ 

मेरे शब्दों को सुनकर सावालिच को काठ मार गया और 
बहू हाथ फेंक कर अचसन्न बैठा रहा । | । | 

“जाते क्यों नहीं, तुम ९” में क्रोध से चीख्रा। 

सावालिच रोने लगा । 

“मेरे प्यारे प्रियोत्र आन्द्रीिच,” भंरोई हुईं आवाज़ में बहू- 
बोला, “मुमे दुख देकर न मारो" मेरे लाल, मेरी कही भी मानो) 
आपसे बूढ़ा जो हूँ। उस उचके को लिख भेजो कि यह सब ' 
मज़ाक था। हम पर कोई क्ज़ों बाक़ी नहीं है। उसे. कहला दो 
कि तुम्हारे मां-बाप ने तुम्हें दॉँग लगाकर खेलने की सख्त... 
भसनाही की थी ।..... ?.. 

“बस, बस, यह बकवास बन्द करो,” मैंने कठोरतापूर्बेक 
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बात काटकर कहा, “मुझे दो सारे पैसे, नहीं तो फ्रौरन नौकरी' से 
ब्रखास्त कर दूंगा 7? 

सावालिच ने मेरी ओर चोट खायी निगाह से देखा और 
पैसे लाने के लिए उठकर चला गया । इस गरीब बूढ़े के लिए मेरे 
दिल में भी समवेदना उठ रही थी। लेकिन में अपनी खुद्मुख्तार 
हैसियत मनवा लेना चाहता था और यह साबित कर देना चाहता 
था कि अब में अबोध बालक नहीं रहा । | | 

जरिन को सौ रूबल भेज दिये गये। सावालिच ने इस 
मनहूस सराय से मुझे निकाल ले चलने की जल्दी मचाई। उससे 
आकर बताया कि घोड़े तैयार हैं। मन में अशान्त ग्लानि और 
मूक पत्थाताप का भाव लेकर में सिम्बस्क से विदा हुआ। अपने' 
नये शिक्षक को अलविदा कहने मी नहीं गया। इस बात 
की भी उम्मीद न रखी कि उससे शायद फिर कहीं भेट होगी 
या नहीं । 
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- पराग-दशक्‌ 
' वृर देश ओ, मेरें श्रनजानें वूर देश 5 
: तैरेश्यहाँ मैं. अपनी इच्छा से.महीं आया: 
न मेरा घोड़ा ही मुझे यहाँ मण्का लाया 
मेरी असावधानियों, मेरे साइस और यीवन. 
ऋऔरएए जले जी यंपरदए से जुझे, सेरे फहूएे एहुंत्याण है १.: 


एक पुराना गीत... 


यात्रा के अनुभव यों भी सुखद नहीं थे। जो रक़म हार गया... 
था बह उन दिलों के हिसांब से बहुत बड़ी थीं। भंन ही मे में यह्‌ 
. भी अलुभंष कर रहा था कि सिम्बस्क की सराय में मैंने अपंनी 
बेबकूकी का हीं परिचय दिया। और सावालिच के प्रति मेरी 
व्यवहार भी ग़लत था। इन बांतों ने मुझे अत्यन्त दीन बसी 
: दिया । बूढ़ी सॉबांलिच 'खिन्न भत्त . से कोचंवान की 
बंरॉल में चुपचाप बैठा था। उसका मुँह मेरी ओर न था। 


( ६७). 
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अक्सर खखार कर वह अपना रुँचा कंठ साफ़ कर लेता, पर बोलता 
कुछ न। में उसके साथ सुलह करने की मन में ठान चुका था 
लेकिन बात कहाँ से शुरू की जाय, यह समझ में न आता था। 
आद्लिरकार मैंने उससे कहा :-- | 

“अच्छा, अच्छा सावालिच.! आओ इस बात को मूल जायें। 
मैं बहुत दुखी हूँ। सोचता हूँ. कि ग़लती मेरी ही थी। कल मुझ 
पर शरारत का भूत सवार हो गया और मैंने तुम्हें अकारण ही 
दुख दिया। लो तुम से पक्का वायदा करता हूँ कि आगे विषेक से 
काम लूँगा और तुम्हारे कहे पर ही चलूँगा | देखो तो, अब इतना 
नाराज़ होने की जरूरत नहीं। आओ हम आपस में सुलह 
करलें |”? 

“आह भेरे प्यारे पियोत्र आन्द्रीविच,” उसने गहरी आह भर- 
कर कहां, “में तो खुद अपने से ही नाराज़ हँ--सारी गलती मेरी 
ही तो थी । में तुम्हें बहाँ अफेला छोड़कर. चला ही क्‍यों गया ( 
यही बात थी--मैं लालच के आगे झुक गया। मैंने सोचा कि _ 
. पादरी की पत्नी से मिल आऊँगा, मेरी पुरानी दोस्त है'। बिल्कुल 
उस कहावत की-सी बात हुई कि गये थे नमाज़ पढ़ने और रोज़े 
गल्ते पड़ गये।” यह तो बड़ी भयानक बात है। मालिक और साल- 
किन को अब कौनसा मुँह दिखाऊँगा ? जब छुनंगे कि उनका बेटा 

शराब पीता है और जूआ खेलता है तो बह-क्या कहेंगे ९? 
.. सावालिच का मेने रखने के लिए मैंते उसे बचन दिया कि 
उसकी इज़ाज्ञत के बिना भविष्य में एक पाई भी खर्च नहीं करूँगा। 
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कुछ देर में उसका शुस्सा उतर गया, यद्यपि वह अब भी सर 
हिलाकर अपने आप से ही बड़बड़ा उठता था, "सौ रूबल ! मज़ाक 
नहीं है !” 

मैं अब अपने इष्ट स्थान पर पहुँचने वाला था। एक निर्जन 
मैदान, जिसे पहाड़ियों और ख़ार-दर्रों ने चाक कर रखा था, चारों 
ओर फैला हुआ था। हमारी धोड़ागाड़ी एक सेकरे रास्ते से गुजर 
रही थी। या कहें कि किसानों के छकड़ों की बनायी लीक पर 
चलन रही थी । कोचबान सहसा व्यग्न होकर ज्षितिज की ओर दक- 
टकी बॉयकर देखने लग गया। और फिर टोपी उतार कर मेरी 
ओर, मुड़ा और बोला : 

"क्यों न हम वापस लौट चलें, जनाब ९?” 

“क्यों किस लिए ९? 

“मौसम का कुछ ठिकासा नहीं । आँधी उठ रही है'। देखिए 
जरा, बरफ़ पर जैसे भाड़, फेरती चली आ रही है |? 

“तो इससे क्या हुआ १” 

“उस तरफ़ देखते हैं. ९” 

कोचवान ने अपने कोड़े से पूरब की ओर इशारा किया । 

“सफ़ेद मैदान और साफ़ आसमान के अलावा मुझे तो और 
कुछ नहीं दीखता ।” 

“ओर वह छोटा सा बादल का ढुकड़ा ?? 

आकाश के कोने पर सचमुच ही मुझे, एक पझफ़ेद बादल 
दिखायी दे रहा था, जिसे मेंने पहले दूर की , कोई पहाड़ी समभा 
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था। कोचवान ने बताया कि यह बावल इस बात का लक्षण है कि 
अब बरफ़ का तूफ़ान आने बाला-है । 

इन इलाक़ों में आने वाले बरफ़ के तूफानों के बारे में: मैंने 
सुन रखा था कि कभी कभी सुस्ताफिरों, और गाड़ियों के काफिले 
उनके नीचे समूचे दब जाते हैं। कोचवान की तरह साबालिश का 
भी यही ख्याल था कि हम लौट चलें । लेकिन मुझे हवा की रफ़्तार 
बहुत तेज न दिखाई दी। मुझे यह.भी उम्मीद थी कि अपने 
निर्दिष्ट स्थान पर हम समय से पहुँच, ज्ायेंगे। इसलिए कोचवाम 
को मैंने गाड़ी तेज्ञ चलाने की ताकीद की । 

कोचवान ने घोड़े पूरी रफ़्तार से छोड़ दिये, लेकिन फिए भी 
वह पूरब की दिशा में कनखियों से देखता रहा । घोड़े खब दौड़े । 
पर इस बीच हवा की रफ्तार लगातार तेज़ से तेजतर होती गई। 
बादल का नन्‍हा सा टुकड़ा भीमकाय हो गया और सघन बनकर 
सारे व्योम पर छाया गया। बरफ़ के सूत््म कण, गिरने लगे और फ़िर 
सहसा बरफ़ के बड़े बड़े परतदार टुकड़े बरसने लगे.।, हवा गरज 
रही थी और हमारे सर पर तूफान फट पड़ा,था। एक क्षण में ही 
काला आकाश पिघल कर बरफ़ का असीम सागर बन गया था | 

“बुरा हाल है, जनाब,” कोचबान ते चिह्लाकर कहा, 
“बरफानी तूफान 7 

मैने घोड़ागाड़ी से बाहुर माँककर देखा: अन्थकार और 
बवंडर ने हमें ज्पेट लिया,था। .हवा इतने प्रचंड कोप से गरज 
रही थी सान्तेसजीब जुत्तु हो। में और-सावालिच बरफ़ से छंद 
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गये थे। घोड़े आहिस्ता आहिस्ता चल रहे थे, फिर यकायके रुक गये । 

“चलते क्यों नहीं १” मैंने अंधीर होकर कोचबान से पूछे । 

“चलने से फ्रायदा !” अपनी सीट से' नीचे कूदते हुए 
जसेने कहा; “मुझे नहीं मालुम कि इस वक्त हम कहाँ पर हैं। यहाँ 
कोई लीक नहीं है और अब अन्धेरा भी घना हो गया |” 

' "मैं उसे डॉटने लगा लेकिन सावालिच ने उसका पक्ष लिया; 

“आपसे इसकी सलाह क्‍यों नहीं मानी ९” उसने रोष से भर- 
कर कहा, “अंब तक तो आप वापस सराय पहुँच गये होते, और 
चाय पीकर छुबह तक के लिए आशम से बिस्तर में सो गये 
होते । जब तूफ़ान थमता, हम फिर चल्न पड़ते। आखिर ऐसी 
जहदी क्‍या थी । शादी में तो नहीं पहुँचना था हमें !!” 

सावालिच का कहना दुरुस्त था। पर अब कुछ नहीं किया 
जा सकता था । बंरेफ़्वारी बहुत॑ तेज्ञ थी | गाड़ी के इर्द-गि्द बरफ 
का विशाल ढेर जमा हो गया था। घोड़े सरनगूं खड़े थे और रह रह 
कर कॉप उठते थे । कोचबान ने इस ख्याल से कि कुछ न कुछ 
तो' करना चाहिए, उनके गिर्दे घूम कर जूआ ठीक किया। 
सावालिध पूषेबत बड़बड़े। रहा था। में चारों ओर आँखें फाड़ फाड़ 
कर घूर रहा था कि कहीं कोई घरं-मोपड़ी ही मंजर आजाये, 
या कहीं संडूक' की चिन्ह ही दिख जाये। लेकिस उस बबंडर की' 
आभेद्य वायु के आर पार मुभे कुछ सज़र न आया। सहसा मेरी 
निगाह किसी काली चीज़ पर जा अठकी | 

“अरे कोचवांसे !” मैंने जीर से पुकार ) “देख तो उस ओर 
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बह कालीं चीज क्या है ९” 
कोंचवान ने उस दिशा में घूर कर ताका। 

- #भगंवान जाने क्‍या चीज़ है,” कोचवान ने अपनी सीट पर 
चढ़ते हुए कह्दा, “न॑ तो वह गाड़ीं है, न पेड़ हैः और उसमें हरकत 
नज़र आती है | भेड़िया:होगा यां कोई आदमी ” 
मैंने उस अज्ञात वस्तु की ओर चलने फे लिए उससे कहा ही 
: था कि देखा वह चीज़ अंपने आप हमारी तरफ़ ही बढ़ती आरही 
' थी । दो मिनट में- एक आदसी हमारे सांमने आ पहुँचा । 

अरे, ओं, भले आदी,” कोचबान ने उसे पुकारा, “जानते 
हो सड़क कंहों है ??” 

“यह रही सडक,” राहगीर ने उत्तर दिया, “में पक्की जमीन 

पर खड़ा. हूँ। लेकिन इससे कया ९? ' 

_ “घुनो भत्ते आदमी । तुम इस इलाके को ती जानते होगे १” 

मैंते पूछा, “रांत गुजारने के लिए हमें किसी मकान तक के जा 

सकते हो १” | [ 

.. “जानता हूँ इस इलाके को,” राहगीर ने उत्तर दिया, “अपनी 
ओर से तो मैंने इसका चणप्पा चंप्पा छान मांरा है। भगर देखते हो 

मौसम का हाल ? इसमें राह भटंक जाओगे। अच्छा है कि यहीं . 
.. रुक कर इन्तज़ा! करो । शायद बरफ़ानी तुफ़ांन थम जाय । अगर 
आसमान साफ़हों जाय॑ तो हम तारों के सहारे भी राह तलाश कर 
सकते हैं।” | । 

.. उसके अविचल धैर्य लें मुझे भी साहस दिया । मैंने दैव पर 
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रोसा करके उस अनन्त मैदान में ही रात काटने का निश्चय कर" 
' लिया | उसी वक्त बह राहगीर कोचबान की बगल में -कूद कर जा 
बैठा और उससे बोला-- शमी 

' ४'खुब्ा-का शुक्र करो । पास में ही एक गाँव है। गाड़ी दाहिनी 
ओर मोड़कर सीधे चलो |” ह 

“दाहिनी ओर. क्यों 'चल्ूँ??”ः कोचवान ने चिढ़कर कहा।. 
“तुम्हें सड़क दिखाई भी देती है ? दूसरों के घोड़े हॉँकना बहुत . 
आसान है !” । 

कोचवान की बात मुझे; ठीक जँची | 

“सच तो है, तुम्हें" कैसे मालूम हुआ कि हम किसी गाँव फे 
नजदीक हैं ?” मेंने उस आदमी से पूछा । . 

: “शोसे कि हवा का'भोंका वहाँ से धूंए की गन्ध उड़ा लाया है? 
उसने उत्तर दिया, “तो गाँव भी पास में होगा ।”? मु 
... उसकी प्राणःशक्ति की सूक्षतां ने मुझे आम्चर्यंचकित कर. 

दिया। मैंने कोचबान को चलने का आदेश दिया। बरफ् की मोटी 
तह पर घोड़े कठिनाई से चल पा रहे थे। गाड़ी धीमे-घीमे आगे 

बढ़े रही थी | कभी बरफ़ के ढेर में फेस जाती, कभी किसी नाली . 
- में धैंस जाती और दोनों ओर को हलकोरे लेते कर चल रही थी.। : 
लगता था मानो:समुन्द्र में तुफ़ान के बीच किसी जहाज़ पर ' सवार _ 
. हों। साधालिय जब जब मुझ से टंकरांता,' कराह उठता | मेंने 
सामने की चिल्ममन उठा दी । प्रोस्तीन का  ओवरकीट अपने चारों 
ओर लपेट लिया और अँघने लगा'। तूकान के संगीत' और गाड़ी 
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के मन्द मन्‍्द हलकोंरों ने जैसे मुमे लोरियाँ देकर छुला दिया ।' 

' मैंने एक सपना देखा जिसे में आज तक नहीं झुंला सका | 
ओर जब कभी में अपनी जिन्दगी के विचित्र ४लट फेरों के बारे में 
सोचता हूँ, मुके उसमें हमेशा एक भविष्यवाणी छिंपी नज़रं आती 
है। पाठक मुझे माफ़ करें । शायद आप खुद अंपने अनुभव से 
जानतें होंगे कि कपोल॑ कल्पनाओं से नफ़रत करने वाले व्यक्ति के 
लिए भी अंध-विश्वासों में. पड़ जाना अक्सर कितना स्वाभाविक 
हो जाता है। 

उस वक्त मैं ऐसी मानसिक अबस्था में था' जिसमें आयी हुई 
नींद के छाया-न्िन्रों में वास्तविकता स्वप्नों में विलील हो जाती है। 
उस समय मुझे लगा जैसे तूफ़ान अंब भी हुक्लार भर रहा था और 
हम बरफ़ानी रेगिस्तान में ही भटकते फिर रहे थे। . ..सहसा मैंने 
एक फाटक देखा और गांडी हमारी हवेली के आँगन में जा 
पहुँची | मुझे डर लगा कि मेरे पिता कहीं मैरी अलचाही वापसी 
पर भी नाराज न हो जायें और इसे जानबूंमकर'की गयी अ्रवज्ञा 
नसभसभ ल। व्यग्रता की दशा में में गाड़ी से नीचे कूदां तो बहाँ 
शोकंमें डूबी माँ को खड़े पाया, जो मुझे लेने के लिए बाहर सीढ़ियों 
तक' च॑ली आंयीं थीं। 
शीर'न॑ संचाना,” माँ ने कहा, “बह बीमार हैं। उनका अम्त 
संसय नजदीक है और बह तुमसे' विदा' लेना चाहते हैं'।” 
भयकांतर हो मैं उनके पीछे पीछे शयन-कंक्ष तक गयां। श्रन्द्रे 
धींभी रोशनी थीं । ४्दांस मुद्रा में” लोग बिस्तर के गिंक खड़े थे। 


भार्ग-दशेक- 4 
खामोशी से' में निकट तक चला गया। माँ में पलंग पर लगी 
मच्छरदासी को उठाकर कहा, “आन्द्री पेन्नोविच ! पेन्रशा आ गया। 
तुम्हारी बीमारी का हाल सुनते ही चला आया। उसे आशीषोद्‌ 
दोग “में घुटनों के बल झुक गयां और बीमार'व्यक्ति की ओर 
देखा | किन्तु मैंने वहाँ देखा क्या ? भेरे पिता के स्थान पर वहाँ 
काली दाढ़ी वाला एक किसान सेटा भेरी ओर अमोद भरी दृष्टि से 
देखे रहा था ! “यह क्‍या भाजरा है ? मेरा बाप तो नहीं यह । में 
इस किसान से आशीवाद क्यों माँगूं ९” -'कोई बात नहीं, 
पेत्रूशा” सा ने' उत्तर दिया, “शादी के अवसर पर यह्द तुम्हारे पिता 
की जगह लेगा । इसका हाथ चूमो और तुम्हें अपना आशीर्वाद 
देने दो ।४,,, 

में ऐसा लू कर सका । इस पर बह किसान कूद कर बिस्तर से 
बाहर आ गया, और अपने पीछे से कुल्हाड़ी उठा कर घुमाने लगा। 
में भागना चहता था पर भाग न पाता था। कमरा मुर्दों से भरा 
था। में उनसे ठोकर खाकर रक्त के कुण्ड में जा गिरा......उस 
भयानक ” किसान ने ' मुझे स्मेह-पूंबेक बुलाया : “डरो नहीं, यहाँ 
आओ, तुम्हें आशीबोद दूं ।” मेरे व्याकुल मन पर डर छा गया... 
«उसी समय मेरी नींद उचट गयी ।' 

घोड़े खामोश खड़े थे | मुझे अपने हाथ से थामकर सापोलिच 
कह रहा थी 

“जनाब, बाहर निकलिए । हम पहुँच गये ।” 

“कहाँ ९० अपनी आँखें मल॑ते हुए मैंतेः पूछो | " 


२६ कप्तान की बेटी 


“संराय में । खुदा की मदद से हम सीधें अह्यते की दीवार 
से आ टकराए। जल्दी कीजिए। आइए अपने को गरम कर 
लीजिए |? 

में घोड़ा-गाड़ी से उतर पड़ा । बरफ़ानी तृफ़ान अब भी जारी 
था, लेकिन कुछ कम तेजी से | अंधेरा इतना था कि हाथ पसारे 
न सूभता था। सराय का मालिक हमें दंरवाजे पर मिला | वह 
अपने कोट के नीचे लालटेन थांमे था। वह हमें एक छोटे-से 
लेकिन काफ़ी साफ़ कमरे में ले गया। बहाँ लकड़ी की जलती 
खर्माँची रोशनी दे रही थी। देबार पर एक राइफ़ित और एक 
ऊँची कजऊज़ाकी दोपी दँगी हुई थी । 

सराय का मालिक यायिक कज्जाक था। क्ररीब साठ साल 
का, लेकिन फुर्तीला और स्वस्थ। सावालिच चाय के सामान वाला 
बक्स उठा ज्ञाया और उसने चाय बनाने के लिए आग मँगाई । 
चाय का ख्याल मुझे पहले कभी इतना खुंशगधार न लगा था। 
सराय का मालिक सामान की देखभाल करने चला गया। 

“हमें राह दिखाने बाला आदमी कहाँ है. ?? मैंने सावालिच 
से पूछा। 

“यहाँ हूँ, जनाब)? ऊपर से एक आवाज़ आई । 

मैंने ऊपर को नज़र उठाई और मुझे धुख्ारी की बरंल में 
अलमारी पर से एक काली दाढ़ी ओर दो ग्वमकती आँखें दिखाई 
दीं 

“भाई तुम तो ठिठुर गये होंगे ९” * 


मार्ग-दर्शक र्‌& 

“ज्ञगता तो है, क्योंकि सिफे एक पतली मिरजई ही तो पहने 
हूँ। मेरे पास भी भेड़ के चमड़े का कोट था, लेकिन सच बताऊँ 
कि कल मैंने उसे एक शराबघर में गिरवी रख दिया । तब कोहरा 
इतना घना न लगता था |” 

इसी वक्त सराय का मालिक उबलंता हुआ समावार उठाये 
अन्दर आया। राह बताने वाले आदमी को मैंने चाय पीने के लिए 
बुज्ञाया। वह अलमारी से उतरा। उसकी शकल भुभे अनोखी 
लगी-। बह क़रीब चाज्लीस साल का, मामूली क़द्‌ का, दुंबला 
और चोड़े कन्धों वाला आदमी था। छंसकी काली दाढ़ी में बाल 
सफ़ेद होने लगे थे। उसकी बड़ी, सजीब आँखे कभी स्थिर ले 
रहतीं | उसके हँसमुख चेहरे से धूत्तेता टपकती थी। उसके बाल 
किसानों जैसे कठे थे। बह एक फटी मिरजई और तुर्की पतलूले 
पहने था। मैंने उसे चाय का प्याज्ञा पकड़ाया। उसने उसे 
चरा और मुँह बना दिया। 

'मैहरबानी करके जन्नाब,.....इनंकों, मुभे एक गिलास 
बोदूका देने के लिए कहदें । कज्ज़ाक चाय नहीं पीते ।” 

. मैंने फौरन उसकी इच्छा पूरी कर दी। सराय का मालिक 
द्राज़ से एक बोतल और गिलास निकाल कर उसके पास गया 
ओर उसके चेहरे की ओर देखकर बोला-:-- 

“आहा | तुम इस तरफ़ फिर भरा गए ! कहाँ से ओ रहे हो ९? 
राह बताने वाले ने आँख मारी और पह्देलियों में जवाब देने' 
ल्लंगा :-- 


शम..... कप्तानकी बेटी 


में बाबचीखाने के बगीसे में पदुचें के बीज चीनता फिरा । 
दादी ने ढेला मारा लेकिन मुभे लगा नहीं । और तुम्हारें संगी 
साथी कैसे हैं, मर्ज में ९” 

...._ “कुछ खास नहीं,” सराय के मालिक ने कहा। बह भी रंपकों 
में घोल रहा था | “उन्होंने शांस की पूजां फे लिए गिरे 'का घंटा 
बंजानां चाहा, लेकिन पांदरी की बीबी से मना कर दिया'। पार्दरी 
दौरें- पर गया हुआ है' और गिरजें के चौक में शैतान जमा - 
होते हैं (!! 

' “ फ़िकर न करो, काका,” भिखंसंगा बोला, “अगर बारिश 
हुईं तो कुकुरमुत्ते उगेंगे ही और अगर कुकुरंझुत्ते होंगे तो उनके लिए 
टोकरी भी आ जायगी । अब (उसने फिर आँख मारी) कुल्हाड़ी 
को अपने पीछे रख दो | लंकड्ह्याए चक्कर लगा रहा है। जनाब; 

. यह आपकी सेहत के लिए !” । 

... इन शब्दों के साथ गिलास उठाकर उससे अपने ऊपर क्रॉल 

. बनाया और एक साँस में ही पूरा गिलास पी गया फिर सुके कुक | 

कर सलाम किंया और बुंख्तारी के पास की अलमारी पर चढ़ गया । 
'- उस वक्त में चोरों की इस बोली की न समर पाया था, लेकिन . 
बाद को में भाँप गया था कि वे यायिंक कंजज्ञोकों की स्थिति के. 
बारे में बात कर रहे थे, जिन्हें सन्‌ १७७२ के विद्रोह के बाद हाल 

: में हीं दबा दियां गया था | सांवालिच को. यह सब घुतंकर बुरा 

. छ्ंगे रहा'था | वेंहे संराय के मांलिक और राह बताने बाते दोनों. 

की ओर शंक की नज़र से देखता रहा | यह सराय आस पास के 


“झागे-दर्शक... रह 


गाँओों से दूर स्ठेपी के मैदान में अकेली इमारत थी और लुदेरों के 
अड्डे सी सालूम होती थी । लेकिन इसके झलाबा और .कोई-चारा 
न-था-। फ़िए चल-पड़ने का सवाल, ही न उठता-था-।  सावालिज 
की. परेशानी से मुझे खुशी हो रही थी.।. इस बीज मैंने: सोने की 
तैयारी कर-ली और तिपाई पर लेट. रहा. । साबाजिच्र ने- बुखारी 
पर सोने, का: फ्रेसला किया । कुछ ही. देर में कमरा लोगों के 
खरोटों से गूज गया; और में गहरी नोंद की गोद में. ज्ञा पड़ा 
स़बेरे कुछ्कु देर से जब में बठा तो. देखा कि तूफान ,थुम ग़या 
 है। सूरण आसमान में चमक रहा था। सीमाहीन स्टेपी. का 
मैदान सफ़ेद चौंधाने वाले बरफ़ से-ढँका था। गाड़ी में घोड़े जोत 
लिये गये. थे .। मैंने सराय के .मालिक-को पैसे चचुकाये |. उसने इतने .. 
कम, पैसे लगाए थे कि. सावालिच, ने भी, हुजजत नहीं. की, त वह 
जसे पीटने पर ही उतारू हुआ, जैसी कि उसकी आदत थी 
पिछली शाम को उसके,प्न में जो सन्देह उठे थे, वह उन्हें भी . 
भूल गया । मैं. ने राह बताने वाले आदमी; को, बुला: कर. इतनी 
सहायता करने के लिए धन्यवाद दिया और .जसे .बोदूका पीने के 
लिए. आधा रूबल देने.को सावालिच से कहा.]... 
“अ्राधा रूबल ९? उसने कहा, “किस लिये. इसलिये कि - 
: आप उसे गाड़ी में बिठा कर सराय. तक लाए-थे, जनाब, आप 
जो चाहे. कहें, हमारे पास आधा; -रूव्नल, -फालतू :नहीं. है । अगर 
' हम सब. को बख्शीश, देते फिर-तो. जल्द ही. फ्ाकों. प्र.नोजत बस 
आउ्रेगी। 


३० कप्तान की. बेदी 


सावालिच से बहस करत्ता बेकार था। में बायदा कर चुका 
था कि सारे पैसों पर इसका ही अधिकार रहेंगा.। फिर भी, में यह्‌ 
सोचकर. खी मऊ गया.कि इस .स्थिति में भी नहीं हूँ. कि उस आदमी 
का धन्यवाद कर संकूँ जिसने मुझे वास्तविक खतरे से लहीं तो कम _ 
से कम बढ़ी विकट और अग्निय स्थिति में फंस, जाने से बचाया था 

“बहुत अच्छा”, मैंने शान्त भाव से . कहा, “अगर उसे आधा 

रूबल नहीं देना. चाहते तो मेरे कपड़ों: में से ही. कुछ दे दो | बेचारा . 
बहुत कम पहने है। मेरा खरगोश के चमड़े वाला कोट इसे 
देःदो 0! 
- - “हम पर रहम करो, पियोत्र झआनद्रीह्य !”' सावालिच चीखा। 
“खरगोश के चमड़े के कोट से उसका- कया. भला . होगा ( बह घसे 
अगले ही शराब घर में एक गिलास के बदले बेच देगा, कुत्ता 
'कहीँ का.।77 . ः 

“में उसे शराब के लिए बेचू या न बेचू ,. बूढ़े .मियाँ, . तुम्हें 
इससे मतलब. ९? भिखमंगे ने कहा । “जत्ताब. ने खुद अपना कोट 
मुझे दिया है। यह तुम्हारे मालिक की खुशी है। और नौकर की 
हेसियत से तुम्हारा काम तो बस अपले मालिक का, हुक्म. बजा 
'लाना है न कि बहस करना ।” 

“तुझे खुदा का भी. डर नहीं, डाकू. कहीं का,” सावालिच ने 
गुस्से में जवाब दिया, “तुम-ने देखा.कि. ब्रालक अभी नादान-है. 
और बस पहुँच गये उसके कोमल स्वभाव का फायदा उठा कर अपता 
उल्लू सीधा करने । एक भद्र पुरुष के कोद को लेकर तुम क्या 


- मार्ग-वर्शक ३१ 


करोगे ? कितनी भी कोशिश करके देख लो, उस में तुम्हारे ये 
भारी और बेढंगे कन्धे नहीं समा सकते !” 

“मेहरवानी करके बहस बन्द करो और फ़ौरन कोट निकाल 
जाओ,” मैंने: सावालिच से कहा ! 

“या खुदा !” सात्ालिच ने दीघे श्वास खींच कर कहा। “यह 
कोट तो एक दम नया है ! और फिर देना भी. तो किसी भले 
आदमी को नहीं, बल्कि एक बेशरम शराबी को !” 

बहरहाल, कोट आगया। किसान ने फ़ौरन पहन कर देखा । 
जो कोट अब मुझे भी कसने लगा था बह. उसके लिए तो ज़रूर 
ही कुछ ज्यादा तंग होता । फिर भी किसी तरह उसने वह अपने 
बदन पर चढ़ा ही लिया, यद्यपि ऐसा करते समय उसकी बखिया 
उधड़ने लगी थी । धागों का हटना सुनकर सावालिच तो जैसे 
गुर्रता रहा । मेरे तोहफ़े से वह भिखमंगा जरूर बेहद खुश था। 
बह मुझ घोड़ा गाड़ी में बैठाने के लिए आया और नीचे कुक कर 
सलाम' करते हुए बोला :-- 

“जनाब का शुक्रिया ! खुदा आपको नेकी का फल दे। जिन्दगी 
भर आपकी कृपाओं को याद रखुगा ।! ु 

वह अपने रास्ते चला गया और में सावालिच की ओर ध्यान 
दिये बिना ही अपने रास्ते | कुछ देर में ही में पिछले दिन के 
बरफ़ानी तूफान, राह दिखाने वाले आदुमी और खरगोश के चमड़े 
के कोट, इन सब को भूल गया। 

ओरनब॒गे पहुँच कर मैं सीधा फौज के जेनरल के यहाँ गय।। 


श्र कप्तान की - बेटी 


वह लम्बे क़द का.था और-बुढ़ापे की वजह-से उसको. कमर झुकसे 

लगी थी । उसके लम्बे बाल बिल्कुल सफ्नेद -थे | उसकी - पुरानी 
और रंग-उतरी वर्दी अन्ना नाम की: सलका:-के! जमाने की याद्‌ 
दिल्लाती थी । उसके बोलने का लहज़ां जर्मनःथा:॥, मैंने: उसे अपने 
बाप को खत दिया । जब: अपना नाम: बताया. तो उसने सुभ पर 
एक छड़ती. नज़र फेंकी :+ | | 

“खुदा तुम्हारी उम्र -दुराज़ ,.करे-!”. उसने . कहा । “लगता है. 

जैसे-कल की ही बात-है जब आन्द्री पे्रोविच तुम्हारी ही उम्र के थे, 

ज्ेकिन देखो वो अब उनका बेटा, क्रितमां, बड़ा हो गया । ओह. 

बक्त गुजरते देर नहीं- लगती !” े 

उसने खत स्लोला और दबे स्वर से पढ़ने लगा-। बीच-बीच में 

बह अपनी .लुक़ताचीनी भी : जोड़ता” जाता: “प्रिय सर आदी 
' कार्लोबिच, उम्मीद है. कि.-हजूर,.::इतना- तकल्लुफ़ बरतने क्री 
जरुरत: | छिः उन्हें अपने पर ही.शर्म आनी चाहिए! डिसिप्लिम 

को सब से ऊपर का दर्जा देना जरूरी है, 'छेकिन अपने पुणने 

साथी को क्या-इस- तरह लिखा. जाता, है (...;:.हजूर मुझे भूले 
नहीं होंगे!..... हूँ .....और .::.:-जब.....: स्वर्गीय फील्ड साशैज्ल 
म्यूनिस्र .:.. माचे :.. और :..कारोलिचेन!..... क्या खूब ! 

तो उन्‍हें अभी याद है' कि हम लोग फैसे "बच - निकले थे।! 
. काम की बात पर आंता हूँ ..:. आपके पास अपने : दुष्ट बेठे' को 
भेज रहा हूँ..... हूँ...... उसे कॉटेदार दस्तानों' में परकड़' टफर 
रखियेंगा!:..:..काँ ठेदार दत्ताने'- क्यों बला होते हैं।? यह कोई 


| भार्गे-द्शेक रे ३३ 
रूसी मुद्दावरा होगा. इसका क्‍या मतलब है ९” उसने मुभसे पूछा । 
“इसका मतलब यह है,” मैंने मासूंस बनकर जंबाब दिया, 
'#कि स्नेहपूर्वक -बतोव करें, कभी ज्यादा कठोर न हों, काफ़ी _ 
जादी द।? । 


“हूँ, यह है......? “और उसे कभी जरूरत से ज्यादा ढील न 
दें ।” नहीं, इससे साफ़ है कि कांटेदार दस्तानों' का मतलब कुछ 
ओर होता है...... “साथ में उसका पासपोर्ट भी है”..... कहाँ 


है ? आह, यह रहा. .... सेमियोनोवस्की रेजिमेन्ट को लिख दें”? 
हल ठीक, ठीक, यह सब हो जायगा...... इजाजत दें कि आपके 
पद को भूलकर एक पुराने साथी और दोस्त की तरह में आपको 
गले त्गा लूँ “......आह, आज्निरकार उन्हें इसका ख्याल आ ही 
गया...... आदि आदि, . ....” 

..._ “अच्छा जैर तुम्हारे पिता की इच्छानुसार ही सब कर दिया 
: ज्ञाएगा,” खत समाप्त करके मेरा पासपोटे अलग रखते हुए उसने. 
कहा, “अफ़सर की पदवी देकर तुम्हें 'न' रेजिमेन्ट में तब्दील कर 
"दिया जायगा । इसलिए कि समय नष्ट न हो, तुम कल्न ही 
बेलोगोस्की क़िले में चले जाओ और कप्तान मिरोनोफ़ के मातहत 
काम करो । वह एक बहुत अच्छा और दयानतदार आदमी है । 
बंहों तुम्हें सही मायनों में फ़ौजी जिन्दगी मिलेगी और डिसिप्लिन 
सीख पाओगे । ओरनबगे में धरा ही क्या है। बेकारी नौजवान 
के लिए एक बुरी चीज़ है। और सुनो, आज रात को तुम मेरे 
साथ खाना खाओगे ७. ॒ 


श्छ कप्तान की बेदी 


_भकूएँ से निकल कर खाई में जा गिरा हूँ,” मैंने सोचा। 
“पैदा होने से पहले ही गारद्‌ का हबलदार बन जाने से मुझे क्‍या 
मिला ? इसने मुझे कहाँ ला पटका ? 'न' रेजिमेन्ट और किरणीज 
स्देपी के मैदान की सरहद पर एक निजन क्िले में |” 

आन्द्री कार्लोबिच' और उसके पुराने एडीकान (अंग-रक्षक) के 
साथ मैंने खाना खाया । मेज पर जमेन कंजूसी का राज था | और 
मेरा ख्याल है कि कभी कभी अपने खाने में एक मेहमान शामित्र 
करने के डर से ही उसमे मुझे फौरन किले की हिफ़ाजती फौज में 
तब्दील कर दिया था । दूसरे दिन जेनरल से विदा लेकर में अपनी 
मंजिल की ओर चल पड़ा । 


तीन 


क्िला 

इस किले में हमारा जीवन मज़े का है 

रोदी-पानी का ही बस सारा भोंजन है 

ओऔ” जब ख़. ख़ार दुश्मन 

हमारी खाली मेज़ों पर आता है 

तब उसे हम असली दावत॑ देते हँ 

तोप में गोला भरकर मार भगाते हूँ । क्‍ 
ह ह “सैनिकों का गीत 

लोग पुराने खयाल के हैं, जनाब ! गा 
-फोन्वीजिन . 


ओरनबगे से बेलोगोस्की का क्लिल्ा पच्चीस मील की दूरी: 
पर था। उस तक पहुँचने वाली सड़क यायिक नदी के ऊँचे तट से 
सटकर जाती थी। नदी का पानी अभी तक जमा नहीं था और 
उसकी बोमिल लहरें सफ़ेद बरफ से ढँके किनारों के बीच स्याह 


(३४ ) 
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और शोक से आकुल सी दिखायी देती थीं। उसके परे किरगीज़ 
देश के स्टेपी मैदान फैले हुए थे। में उदास विचारों में छूबा था। 
किले का जीवन मुझे आकर्षित नहीं कर रहा था। मैंने अपने भावी 
अफसर को कल्पना की आँखों से देखने की कोशिश की, और 
सोचा कि बह एक कठोर, बुरे भाव बाला बूढ़ा आदमी होगा जो 
डिसिप्लिन के अत्लावा और किसी बात की परवाह न करता होगा 
और एक तुच्छ बात पर भी मुझे सिर्फ़ रोटी-पानी का रूखा-सूखा 
भोजन देकर क़ैदखाने में डाल देगा। बाहर अंधेरा धीरे धीरे 
बढ़ रहा था | हम तेज रफ़्तार से आगे जा रहे थे । 

“अभी क्या बहुत दूर है क्िल्ला १” मैंने कोचवान से पूछा । 

* नहीं, ज्यादा दर नहीं,” कोचवान ने उत्तर दिया, “वह कया 
रहा। साससे दिगवायी देता है ७” 

मैंने बार बार सर घुमाकर चारों तरफ़ देखा, इस आशा से 
कि मुझे, किले की डरावनी फॉँकदार दीवार, बुजे और मीनारें नज़र 
आयेंगी, लेकित झुझे दिखा सिफ्रे एक गाँव जिसके गिरद' लकड़ी के 
लट्टों की मेंड-सी बनी हुई थीं। गाँव के ,एक कोने पर तीन चार 
भूसे की बुजियों थीं जो आधी बरफ़ से ढँकी थीं। दूसरे कोने पर 
हुयी से चलने वालीं चक्की थी निसके छाल के प॑ंखे उस समय 
निश्चल थे। 

“और किला कहाँ है ९? मैंने आश्चर्य से पूछा । 

“क्यों, यही “तो है; गाँव की ओर इशारा करते हुए कोचवान 
ने कहा और इसके साथ ही हमने,गाँत में प्रवेश किया | 


किला ह हि 

गाँव के सिंहद्वार पर मैंने ढाले हुए लोहे की एक तोप देखी । 
गाँव की सड़कें और गलियाँ टेढ़ी मेढ़ी और सँकरी थीं। घर नीचे 
नीचे थे और अक्सर खपरैल से पटे थे। कोचंबान को मैंने कमांडर 
के यहाँ चलने की ताकीद की | और एक क्षण में ही हमारी बग्धी 
एक लकड़ी के गिरजाघर से लगी ऊँची भूमि पंर बने काठ के 
मकान के सामने जाकर खड़ी हो गयी । । 

मेरे स्वागत के लिये कोई बाहर नहीं निकला । ब्यौढ़ी में 
घुसकर मैंने बगल का दरवाजा खोला | अन्दर मेज के कोने पर 
बैठा एक बूढ़ा सैनिक हरे रंग की वर्दी पर एक नीला ढुकड़ा सी 
रहा था। मैंने उसे अन्दर ख़बर देने के लिये कहा । 

“चलते जाइये अन्दर,” उसने कहा, “सब लोग वहीं हैं ।” 

मैं एक साफ़ सुथरे कमरे में दाखिल हुआ जो पुराने ढंग से . 
सजाया गया था। कोने में एक अलमारी रखी थी. जिसमें तश्तरी 
ध्याज्षे क़रीने से सजे थे । दीवार पर फ्रेम में जड़ा अफ़सरी पाने 
का डिप्लोमा (सनद) टँगा था । रंगीन तस्वीरें भी टेंगी थीं जिनके 
: बिषय थे, “ओचेकोफ़ और क्रूसान्निन की विजय” “बघू निवोचन” 
और “बिल्ली की अन्त्येष्टि क्रिया |” ये तस्वीरें डिप्लोमा के चारों - 
ओर रंगीन धब्बों जैसी दिखती थीं | खिड़की के पास रूसी जाकेट 
पहने और सर पर रुसाल बाँचे एक अधेड़ उम्र की औरत बेठी 
थी । बह सूत लपेट रही थी, जिसे एक काना आदमी, जो अफसर 
की वर्दी में था, हाथ फैज्ञाकर थामे खड़ा था । ह 

“आप किस काम से आये हैं ?” औरत ने अपना काम जारी 


रैंप. कप्तान की बेटी , 


रखते हुए पूछा । 

मैंने उत्तर दिया कि मैं फ़रौज में नौकरी करने के लिए आया 
हूँ और क्रप्तान के सामने पेश होना अपना कर्तव्य समभता हूँ । 
यह कहकर में उस एक आँख वाले बूढ़े आदमी की ओर मुड़ा, 
जिसके बारे में मेंने असुमान कर लिया था कि वही कमान्डर है। 
लेकिन इससे पहले ही कि में पहले से सोचा विचार अपना भाषण 
शुरू करता, बह औरत बोल पड़ी 

/“इवान कुजामिश घर पर नहीं हैं,” उसने कहा, “वह पिता 
गेरासीम से मिलने गये हैं| लेकिन इससे कोई फ़रक नहीं' पड़ता, 
महाशय | मैं उनकी पत्नी हूँ। आप का आना खुशी की बात है । 
मेहरबानी करके बैठ जाइये |” 

. उसने दासी को बुलाकर हवलदार को ले आने का आदेश 
दिया। वह बूढ़ा आदसी अपनी एक आँख से ही मेरी ओर 
. जिज्ञासा पूर्वक देखता रहा । 

क्या मैं पूछ सकता #ूँ. कि आप किस रेजिमेम्ट में काम 
करते रहे हैं. ९”? 

मैंने उसकी जिज्ञासा शान्त कर दी । | 

“और क्या में पूछ सकता हूँ,” उसने अपने प्रश्नों का सिल- 
सिंला जारी रखा, “कि आप को गारद से हटाकर 'क़िले की 
हिफ़ाजती फौज में क्‍यों भेजा गया ९”. 
मैंने जवाब दिया कि मेरे बड़ों ने ऐसा ही फ़ैसला किया है । 
“मेरा ख्याल है कि गारद के अफ़सर के पद के अनुकूल 


किला... ... ३६: 


आचरण न करने से ही ऐसा किया गया होगा)” बह बूढ़ा प्रश्न - 
पूछते जाने पर अड़ा रहा। | 
... /इतन्ती बकवास काफ़ी है,” कप्तान की पत्नी ने बात काटकर 
उसे रोका, “देखते नहीं कि यह नौजवान सफ़र से आया है और - 
'थका माँदा है। उसे इस वक्त और बहुत सी बातों के बारे में 
सोचना है. . ... अपने हाथ सीधे रखो ।” ह 
“आप महाशय,. इसे बात की फ़िकर न करें कि निर्वासित' 
करके आप को वीराने में फेंक दिया गया है,” वह मेरी ओर 
मुख्तातिब होकर कहती गई। “यहाँ आने वालों में न आप सब 
से पहले शख्स हैं, न आख़िरी ही । परिचित हो जाने पर आप इस 
जगह को पसन्द करते ल्गेंगे। पाँच साल पहले एक आदमी की _ 
हत्या करने की वजह से श्वाब्रिन, अलेक्सी इबानिच को हटाकर 
: यहाँ हमारे पास भेज दिया गया था। खुदा जाने उसपर कौन-सा _ 
भूत सवार हो गया था। लेकिन आप को सुनकर विश्वास न होगा 
कि वह एक क्षेफ्टीनेन्ट के साथ शहर से बाहर गया था.। और 
वहाँ दोनों ने तलवारें खींच ली थीं और लगे थे एक. दूसरे पर. 
बार करने--और अल्लेक्सी इबानिच ने लेफ्टीनेन्ट को खेत कर 
दिया था, और यह भी दो गबाहों के सामने ! बात यह थी। कोई 
नहीं जानता कि आदेसी किस वक्त क्या न कर बेठे ।” 
इसी क्षण एक सार्जेन्ट ( हबलदार ), जो मंजबूत॑ गठे शरीर - 
का नौजवान कज्जाक था, कमरे में दाखिल हुआ। | 
- #माक्सीमिच |” कप्तान की पत्नी ने उससे कहा, “इस 
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- महाशय के ठहरने का प्रबन्ध कर दो । ख्याल रखना कि कमरा 
साफ़-सुथरा हो ।” ह 
“बहुत अच्छा, वासीलिसा यगोरोवना,” कज्ज़ाक ने उत्तर 
दिया, “क्या इवान पोलेजेईफ़ के यहाँ इन माननीय महाशय के 
लिए कमरे ठीक करा दूं ९? 
“हरिज नहीं, माक्सीमिच !” ल्ली ने कहा, “पोलेजेईफ़ का 
घर तो यों भी खचाखच भरा हुआ है । इसके अलावा वह हमारा 
 दोस है और उसे यह बात लगातार अखरती रहती है. कि हम 
- उससे ऊँचे बरग के-लोग हैं। इन महाशय को......आप का कया 
नाम है. १” ह 
“पियोत्र आन्द्रीइच”? 
“पियोत्र आन्द्रीशच को सेमियन कुजोक के यहाँ ले जाओ | 
. उसने भेरे बावर्चीख़ाने के बगीचे में. अपना घोड़ा छोड़ दिया था, 
बदमाश कहीं का ! खैर, माक्सीमिच और सब ठीक है न ९” 
: “खुदा की मेहरबानी से सब ठीक ठाक है,” कज्ज़ाक ने 
. उत्तर दिया.। “सिर गुसलखाने में उस्तीनिया नेगूलिना से 
: कारपोरल प्रोखोरोक़् गरम पानी की एक बाल्टी के लिए लड़ 


.. पड़ा था ।” 


. “इवान्‌ इग्नातीच !? कप्तान की पत्ली ने एक आँख वाले बूढ़े. 
सैनिक से कहा, “जाकर इस मामले की पढ़ताल करो [ और यह 
पता करो ] कि. क़सूर किसका है, उस्तीनिया' का या ग्रोखोरोफ 

-का। जाकर दोतों को सजा दो ! और साक्सीमिच, तुम 
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जाओ । पियोत्र आन्द्रीशच, माक्सीमिच आप को ठहरने की जगह 
के जायगा ।? 

मैंने उससे बिदा ली। माक्सीमिच मुझे एक मकान में से 
गया जो क्रिल्ले के कोने में नदी के ऊँचे तट पर स्थित था । 

भकान के आधे भाग में सेमियन कुज्ञोफ़ का परिवार रहता 
था। बाकी आधा हिस्सा मुझे दे दिया गया। इसमें एक खासा 
साफ़ सुथरा कमरा था जिसे परदा खड़ा करके बीच से बॉट दिया 
गया था। सावालिच सामान खोलने लगा। में एक खिड़की से 
बाहर का दृश्य देखने लगा। उदास स्देपी का मैदान मेरे सामने 
फैला था। एक दिशा में कुछ घर नजर आ रहे थे। सड़क पर 
अनेक मुर्गियाँ कुड़कुड़ करती इधर उधर चकर काट रही थीं। 
बाल्‍्टी पकड़े एक औरत जीने पर खड़ी सूअरों को बुला रही थी । 
सुअर उसे अपनी दोस्ताना गुरगुराहट से उत्तर दे रहे थे । और 
इस जगह मुझे अपनी जवानी काटने के लिए सजबूर किया गया 
था | यकायक मेरा मन गिर गया । खिड़की छोड़कर में बिस्तर में 
जा कटा और सावालिच के आग्रह के वाबजूद बिना खाये ही सो 
गया । दुखी होकर वह बार बार ये शब्द दुहराता रहा : 

“दयालु भगवान्‌ , इसने खाना-पानी छोड़ दिया है । बालक 
अगर बीमार पड़ गया तो मालकिन क्या कहेगी ९? 

दुसरे दिन सवेरे में अभी कपड़े बदल ही रहा था कि एंक 
नाटे क्द का और पक्के रंग के साधारण पर अत्यंत सजीव चेहरे. 
वाला नौजवान अफ़सर दरवाजा खोलकर अन्दर चला आया। . 
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“प्राफ़ कीजिए”, उसने फ्रांसीसी भाषा में कहा, “में बिना 
तकहलुफ़ किये आपका परिचय पाने के लिए चला आया। कले' 
मैंने आपके आने की बात सुनी थी । कम से कम एक इन्सान का 

मुँह तो देखने को मिल्लेगा, इस लालव को मन में दवा न सका । 
यहाँ छुछ दिन बिता कर आप मेरी बात भलीभाँति समझ 
जायेगे।!” 

मैंने अनुमान लगाया कि शायद यही वह अफ़सर है. जिसे 
इन्द्र युद्ध करने के सबब गारद्‌ से निकाला गया था। श्रात्रिन 
बहुत तेज बुद्धि का आदमी था। उसकी बात चीत का ढंग भी 
विनोदपूणं और मनोरंजक था। उसने बड़े दिलचस्प शब्दों में 
कमान्डर के परिचार, उनके दोस्तों और उस जगह का वर्णन करके 

बताया जहाँ भाग्य ने मुझे ज्ञा पटका था। में अभी हँस हँस कर 
लोट पोट हो रहा था कि बह बूढ़ा सैनिक जिसे मैंने कमान्डर के 
घर बर्दी सींते देखा था, अन्दर चला आया । उसने मुझे; दोपहर 
का खाना खाने के लिए वासीलिसा यगोरोबना का न्यौता दिया । 
श्वाब्रिन ने कहा कि वह भी साथ चक्षेग[ । 

... कमान्डर के घर के सासने हमें करीब बीस गारद के पुरामे 
सैनिक तिकोनी टोपियाँ लगाये एक पॉँत में खड़े दिखायी दिये । 
वे अठेन्शनः ( सावधान ) की स्थिति में खड़े थे। उनके सामते 
कमान्डर था, एक लम्बा; उत्सादी बूढ़ा आदमी जो नम्दे की टोपी 

 क्गाये और सूती ड्रेसिंग गाउन पहले था । हमें देखकर बह शयारे 

बढ़ आया और मुभसे कुछ स्नेह पूर्ण शब्द कह कर पुनः अपने 
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सैनिकों को क्रवायद सिखाने में लग मया। हम वहीं खड़े देखते 
रहे, लेकिन उसने शीघ्र आने का वायदा करके हमें घर जाने के 
लिए कहा।.. ह | 
“देखने लायक़ यहाँ कुछ भी नहीं?, उसते कहा। घर पर 
वासीलिसा यगोरोबना ने स्नेंह पूजेंक हमारा खागत किया। मेरे 
प्रति उसका व्यवहार तो ऐसा था मानो हम जीवन भर के 
परिचित हों । बूढ़ा सैनिक और दासी पत्लाशा मेज पर खाना लगा 
रहे थे । 
इवान कुजामिश ने आज क़वायद सिखाने में देर करदी”! 
कप्तान की पत्ती ने कहा, 'पाशा, जाओ अपने मालिक को खाने 
के लिए बुला लाओ | और माशा कहाँ है. ९” 
उसी समय गोल गुलाबी मुख बाली एक अठारह सांल की युवती 
अन्दर आयी। उसके बालों में सँबार कर कैधी की गयी थी और लें 
लाल हुए कानों के पीछे पड़ी थीं। पहली नज़र में बह मुझे खास 
पसन्द नहीं आयी। मेरे मन में उसके प्रति पहले से ही हेष भरा था। 
श्वात्रिन ने कप्तान की बेटी का जिक्र करते हुए बताया था कि वह 
निरी अहमक़ है। मैरिया इबानोवना एक कोने में बैठ कर अपने 
सीने पिरोने में जग गयी । इस बीच करमकल्ले का शोरवा परोसा 
. जा चुका था। अपने पति को आता न देख वासीलिसा यगोरोबना 
ने बुलाने के लिए पाशा को दुबारा भेजा । | ३. 
.... “अपने मालिक से कहना कि मेहमान इन्तज्ञार कर रहे हैं. 
ओर शोरबा ठंडा हो जायगा.। कवायद के लिए, खुदा के फ़ज़ल . 
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से, कभी भी वक्त निकाला जा सकता है । उस वक्त जी भर कर 
डॉट-डपट करल् |? 
एक आँख बाले सैनिक के साथ केप्तान जल्द ही आ गया । 

_ “आपको क्या हो गया”, उसकी पत्नी ने कहां; खाना न 
जाने कब का परोसा रखा है । लेकिन आप हैं. कि आते का नाम द 
ही. नहीं लेते !” 

“पर सुनो तो बासीलिसा यगोरोव्‌ना ! में क्रवायद सिखाने में 
ल्‍्ञगा था ।”? 
... “बस रहने भी दो,” पत्ली ने पल्लट कर जवाब दिया. “यह 
क्रवायद-सवायद तो सिर्फ़ बहाना है--तुम्हारे सैनिक न कुछ सीखते 
हैं और न तुम ही एन्‍्हें कुछ सिखाने लायक़ हो। इस से तो अच्छा 
है घर सें बेठे भगवान का नाम लिया करो | आइए आप लोग, 
मेज पर आइए, खाना शुरू करें।” | 

: हम लोग खाने के लिये बैठ गए । बासीलिसा यगोरोजना .. 
. एक क्षण के लिए भी चुप न हुई और मुझ पंर प्रश्नों की बौछार 
: करती रही : मेरे माँ-बाप कौन है, क्या अभी भी जिन्दा हैं ? कहाँ 
रहते हैं, उनकी जागीर कितनी बड़ी है । उसने जब सुना कि भेरे 
पिता के यहाँ तीन सो दास हैं तो वह बोली: “हाय सोचो तो ! 
. दुनियाँ में इतने धनी लोग भी हैं ! और प्रिय महाशय, एक हम हैं. 
जिनके यहाँ एक अकेली दासी पत्नाशा है। फिर भी भगवान की दया 
से हंस काफ़ी आराम से हैं। सिफ़ एक ही चिन्ता की बात है कि 
अब माशा की शादी हो जानी ग़ाहिये। लेकिन उसके पास दद्देज के . 
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नाम पर एक कंघी, एक भाड़, और एक पैसा है, बस गसलखाने . 
तक जाने-.भर का सामान। अगर कोई सही क्रिस्स का आदमी मिल्ल 
गया तब तो इसका बेड़ा पार है नहीं. तो बेचारी को कुँबारी ही 
बूढ़ी होकर मरना होगा । । 

में ने कमखियों से मैरिया इबानोवुना की ओर देखा | वह लाज 
से लाल पड़ गई और उसकी आँखों से-बड़े-बड़े आँसू ढुलक कर.. 
तश्तरी में टपक पड़े । उसके लिए मेरा मन करुणा से, भर. गया।. 
इस कारण बातचीत का-विषय बदलसे की ग़रज्‌ से मेंने कहा । 
“मुन्ना है कि बश्कीर आपके किले पर हमला करना चाहते 
हैं,” मैंसे कुछ बेसौक़े की बात कह दी । 
“जनाब ने यह बात किससे सुनी है ९” इवान कुज़ामिश ने 
पूछा । सा 
. . /ओरनबर्ग में किसी ने कही थी,” मैंने उत्तर दिया । 
४इस पर आप क़तई भरोसा न करें!” कमान्डर बोला, .. 
“हमले तो बरसों से ऐसी बात नहीं .छुनी। बश्कीरों के 
दिलों में डर समा गया है और किरगीज़ों को भी सबके. 
दिया जा चुका है। डरने की कोई बात नहीं |. बह हमला 
नहीं कर सकते | और अगर. उन्होंने हमलां किया. भी. तो: उन्हें... 
ऐसा मज़ा बखाऊँगा कि दस बरस तक इधर आँख उठाकर देखने 
की. जुरेत न करेंगे ।! -.. 
.: और आपको,” मैंने वासीलिसा यगोरोवूना कोल 
: के पूछा, “ऐसे क्रिले सें रहते हुए, .जहाँ हर वृक्त-ख़तरा बना 
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रहता है, क्‍या डर नहीं लगता ९” 
“अब तो आदत पंड़ गयी है, प्रिय महाशय,” उसने उत्तर 
दिया, “बीस साल पहले रेजिमेन्ट से बदल कर जब हम यहाँ 
आए थे, उन दिनों जुरूर इन लानत के मारे विधर्मियों से में डरती 
थी। उनकी बिल्ली की पोस्तीन बाली टोपी देख कर और उसका 
चीखना सुनकर मेरे दिल की धड़कन थम जाती थी, सच ! लेकिन 
अब इंतनी आदी हो गयी हूँ कि अगर सुनती हूँ कि ये शैतान 
किले के इदे-गिद मंडराते फिरते हैं तो भी मन में जुरा खटका 
नहीं होता ।” । 
“बासीलिसा यगोरोब॒ना बहुत मिडर महिला हैं,” श्वात्रित ते: 
किचिंत दिखावटी गंबे से कहा, “इवास कुजामिश इसके 
गयाह हैं. ।” 
“हाँ, यह डरपोक स्वभाव की नहीं हैं; इतता जुरूर कह सकता 
हूँ” इवान कुजामिश ने हामी भरी । । 
... ओर मैरिया इवानोवना ! क्‍या ये भी- आपकी ही तरह 
निडर स्वभाव की हैं ९” मेंने पूछा । द 
... “माशा निडर स्वभाव की ९” उसकी माँ नें उत्तर दिया, "ली 
- नहीं, माशा निरी कायर है। वह आज भी बन्दूक़ दराने से ढर 
: जाती है| खुनकर जैसे इसे कॉपकपी छूटती है। और दो साल 
पहले जब इबान कुजामिश ने मेरे जामकरण के दिस तोप दारने की 
- ठांची तो यह डर के सारे मर ही गयी; प्यारी बच्ची | उस चक्त से 
: हसने वह लिंगोड़ी तोप फिर कभी नहीं दासी |” 


क्रिता || ४७ - 


हम खाकर भेज से उठ गए । कप्तान और उसकी पत्नी आराम - 
करने के ल्लिए सोने के कमरे में चले गये ।. और मेंने श्वान्निन के 
यहाँ जाकर सारी शास गुजार दी । 


चार 
हर 


ठन्ठ्-युद्ध 
अच्छा तो अब मैदान में निकल आओ 
ओर मेरी तलवार ठम्हारे सीने के पार होगी 
ह +-नियाजनिन 


कई हफ़्ते बीत गये थे और बेंलोगोस्की के किले में जिन्दगी 
अब सिफ्रे सहने लायक ही नहीं बल्कि निश्चित रूप से सुखकर लगने 
लगी थीं। कमान्‍्डर के घर में में उनके अपने परिवार के सदस्य 
की तरह समझा जाता था। पति-पत्नी दोनों ही बड़े भत्ते थे। 
इवान कुज्ामिश एक मामूली सैनिक के पद से उन्नति करके अफ़- 
सर के पद पर पहुँचे थे। बह सीघे-सादे और अपढृ' व्यक्ति थे, 
: पर थे बड़े ही उदार और दयालु स्वभाव के । उन्तकी पत्नी उस पर 
शासन करती थी, और यह बात उनके आलसी, आरामतलब 
. स्वभाव के अनुकूल पड़ती थी। वासीलिसा योगोरोबना - अपने 
पति की फ्रोजी ज़िम्मेदारियों की अपनी निजी जिम्मेदारियाँ ही 


( ४५ ) 
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सममभती थीं और अपने घर की ही तरह क्लिले की सारी व्यवस्था 
स्वय॑ चल्ाती थीं। कुछ ही दिलों में मेरे प्रति मेरिया इबानोवना 
का संकोच दूर हो गया और हम एक दूसरे के मिन्र हो गये । 
मैंने पाया कि वह भावुक और चुद्धिमान्‌ लड़की है। अनजाने में - 
इस परिवार के साथ भेरे स्नेह-सम्बन्ध धीरे-धीरे गहरे होते गये । 
यहाँ तक कि गारद्‌ के उस एक आँख वाले लेफ्टीनेन्ट इबान 
इम्नातीच के प्रति भी मेरे मन में स्मेह पेदा हो गया। श्वात्रिन ने 
कहा था कि वासीलिसा यगारोबना से इस शख्स का अनुचित 
सम्बन्ध है, यद्यपि मुझे इस बात सें' कभी सचाई का एक अंश भी 
नज़र नहीं आया। लेकिन श्वात्रिच को सचाई की परवाह कब थी । 
मुझे कप्रीशन मिल्ल गया । मेरी फ़ोजी जिम्मेदारियाँ कठिन न - 
थीं। हमारे किले में परेड, कवायद, पहरेदारी आदि: की बन्दिशें 
न थीं.। यों कभी कमान्डर अपनी तरफ़ से सैनिकों को कवायद : 
सिखाया करता था, लेकिन इतने दिनों में बह सैनिकों को इतता 
तक समभाने सें सफल न हुआ था कि वे दायें और बायें हाथ में 
भेद करके बता सके । श्ंवात्रिन के पास फ्रांसीसी भाषा की अनेक | 
पुस्तकें थीं। मैंने पढ़ना शुरू किया और कुछ दिलों में मेरे 
अत्दर साहित्य के प्रति. रुचि पैदा हो गयी। सुबह को मैं 
पढ़ता; अनुवाद करने का. अभ्यास करता और कभी-कभी . 
कबिताएँ भी लिखता । दोपहर का खाना में कमरान्डर के यह [ही 
खाता और फिर सारा दिन वहीं शुजारता । शाम को पिता .. 
 शेरासीसम और उत्तकी पत्नी अकूलीना पेम्फीलोवना, जिसके 


० कप्तान की बेटी 


बारे में मशहूर था कि आस-पड़ौस में उसके मुकाबले की गपोड़ 
ओऔरत नहीं है, अक्सर वहाँ आते | बसे तो में अलेक्सी इवानिच 
श्वात्रिम से रोज मिलता था ज्ेकिन समय के साथ-साथ उश्की 
बातें मुझे अरुचिकर प्रतीत होती गयीं। कमाम्डर के परिवार के 
बारे में उसके रोज-रोज वही भद्दे मजाक मुझे अप्रिय लगते गए, 
ख़ास तौर पर मेरिया इवानोवना के बारे में उसकी खिल्ली जड़ाने 
बाली व्यंगोक्तियाँ मुझे और भी भद्दी लगतीं । क्लिले में और कोई 
सोसाइटी न थी | और सच तो यह है कि मुझे अब और किसी 
सोसाइटी की जरूरत भी न थी । 

भविष्यवाणियों के बावजूद बक्शीरों ने विद्रोह नहीं किया। 
हमारे क़लिले के इदे-गिदे हर तरफ़ शान्ति का साध्ाज्य था। लेकिन 
यह शान्ति एक आपसी कलह से सहसा भंग होगई। 

में पहले ही जिक्र कर चुका हूँ कि मैंने साहित्य के क्षेत्र में 
क़दम रखना शुरू कर दिया थां। उन दिलों के मापदंड से मेरे 
प्रयत्न काफ़ी सराहनीय थे और कई वर्ष बाद अलेक्जेन्डर पेन्नोविच 
सुमारोकोंफ! ने मेरी रचनाओं को खब सराहा भी । एक दिन में 
अपने मन के अनुकूल गीत लिखने में सफल हो गया। सब जानते 
हैं कि लेखक अक्सर सलाह लेने के बहाने एक ऐसे श्रोता की 
तलाश में रहते हैं. जो उनकी तारीफ़ करे । इसलिए कविता नकल 
करके में श्वात्रिन के पास गया, क्योंकि सारे क्लिले में वही एक 
आदभी ऐसा था जिससे यंह आशा की जा सकती थी कि वह 

 सुमारोकॉफ्‌ ( १७१८-७७ ), पुरानी परिपाटीका एक रूसी कबि | 
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कवि की कृति का उचित सम्मान करेगा । एक छोटी-सी भूमिका 
बाँधकर मैंने अपनी जेब से नोट-बुक निकाली और उसे यह 
कविता पढ़कर छुनायी 

उसकी मुहब्बत के ख्याल को दिल से निकालना चाहता हूँ, 

ओर उसके हुस्न को भूल जाना चाहता हूं। 

हाथ मैं | माशा को त्याग कर, 

अपनी खोयी आज़ादी फिर से पाना चाहता हूँ। 

लेकिन जिन आँखों ने मुझ पर जादू किया है, 

बह दिनों रात मेरा पीछा करती हैं. । 

गहरी उलझन में डाल दिया है उन्होंने मुझको, 

दिल का चैन और आराम छीनकर | 

अगर तुम कभी मेरी मुसीबतों का हाल सुनो: 

तो दया करना, माशा, मुझ पर दया करना । 

तुमने मेरी ऋर यातताओं को देखा है, 

में वह बन्दी हूँ जिसे तुमने क्रैद कर रखा है । ' 

“कहो, यह गीव कैसा क्षगा ९” मैंने श्वात्रिन से यह उम्मीद 
करके पूछा कि बह उतनी प्रशंसा तो करेगा ही जितनी का मैं 
अधिकारी था। श्वात्रिन वैसे तो बड़ा उदार अलोचक था लेकिन 
इस समय उसने बेलाग उत्तर दिया कि मेरा गीत बुरा है। में 
बहुत चिढ़ गया। डे 

“आख़िर क्‍यों १” मैंने अपनी खीज छिपाते हुए पूछा । 

“क्योंकि ऐसी पंक्तियाँ मेरे योग्य गुरु वासिली किरलिच : 
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ब्रात्या कोब्सकी” को ही शोभा देती थीं और उनके प्रणय-गीतों 
. की याद दिलाती हैं !? 

फिर मेरे हाथ से न्ोट-बुक लेकर वह कबिता की हर पंक्ति 
और हर शब्द की बेदर्दी से सुक़्ताचीनी करने लंगा और भमस्ौल' 
उड़ाने के अन्दाज में मेरा मुँह चिढ़ाने लगा। मुक से यहू न 
बदौश्त हुआ । उससे नोट-बुक घीनकर मैंने कहा कि उसे अब 
कभी अपनी कविताएँ न दिखाऊँगा। श्वाब्रिन ने इस धमकी की 
भी हँसी जड़ायी । 

“देखेंगे,” उसने कहा, “तुम कहाँ तक इस बात पर क्रायम 
रहोगे। कवियों को एक श्रोता की उतनी ही जरूरत होती है, 
जितनी जरूरत इवान कुजामिश को खाने से पहले बोदूका की 
एक बोतल की । और यह माशा कौन है. जिसके लिए तुममे 
अपनी मोहब्बद और बिरह की पीड़ा का इजहार किया है? 
मेरिया इवानोव॒ना के लिए तो नहीं ? 

. “बह कोई भी हो, तुम्हें इससे कोई मतलब नहीं,” मैंने लाल 
पड़ते हुए कहा। "मुझे तुम्हारी शाय या अनुमानों की जरूरत नहीं।” 

“ओ हो ! बड़े भावुक कबि और शर्मीले आशिक हो !” 
श्वाब्रिन मुझे और चिढ़ा चिढ़ाकर कहता गया, “लेकिन एक दोस्त 
की राय सानो । अगर कामयाब होना चाहते हो तो गीतों से 
बेहतर चीज़ का सहारा लो... | 

+ छसी भाषा के प्रारंभिक कवियों में से एक, जो अपने अथक 

परिश्रम और प्रतिभाहीनता के लिए प्रसिद्ध है। 
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“जनाब का मतलब ? ज़रा खोलकर साफ़ बात कीजिए ।? 
“खुशी से। सेरे कहने का मतलब यह है. कि अगर चाहते हो 

कि माशा मिरोनोफ़ शाम के ऊझ्ुटपुदे में तुमसे मिलने आये तो 
उसे तोहफ़े के बतोर कान की बालियाँ मठ करो, कविताएँ नहीं ।” 
.. मेरा खन खौल गया | ॒ जज 
. “उसके बारे में तुम्हारी ऐसी नीच राय क्‍यों है ९” अपने : 
गुस्से को बड़ी मुश्किल से थामते हुए मेंने पूछा । 
क्योंकि में अपने अनुभव से उसकी आदतों और उसके 
चाल-चलन को भल्ती भाँति जानता हूँ/” उसने एक पैशाचिक 
मुस्कान बनाकर कहा । ह 
“यह सरासर भूठ है, धूत्ते, बदमाश !” मैं क्रोध से चीख, 
“यह बेशर्सी से भरा झूठ है !” 
. श्वात्रिन का रंग उतर गया । 
“तुम्हें इसका बदलना चुकाना पड़ेगा,” मेरी बाह पकड़ कर 
मकभोरते हुए उसने कहा, “तुमको मुझे सन्तुष्ठ करना होगा? 
“जरूर--जब चाहो तब,” मैंने हल्कापन महसूस करते हुए 
कहा। उसी वक्त में उसकी बोटी-बोटी -काटकर फेंकने के लिए 
तैयार था । 8 
में फौरन इबान इग्नातीच के पास गया। वह उस समय 
बासीलिसा यगोरोवना के कहने पर-सरदियों के लिए सुखाने के . 
: इंशदे से कुकरमुत्तों को धागे में पिरो रहा था । 
.. “आह, पियोत्र आन्द्रीशव ! आप के दर्शन करके बड़ी खुशी 
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हुई,” मुझे देखकर बह बोला । “इधर कैसे किस काम से आना 
हुआ, पूछ सकता हूँ ९” 

मैंने उसे संक्षेप में अलेक्सी इवानिच से अपना मंगढ़ा हो 
जाने की बात बतायी और उससे आग्रह किया कि वह मेरा 
द्वितीय” बने । इवान इग्नातीच बड़े ध्यान से मेरी बात छुनता रहा 
और अपनी एक आंख से मेरी ओर घूरता रहा । 

. “आप के कहने का मतल्लब यह है,” उसने उत्तर दिया, “कि 
आप का इरादा अलेक्सी इबाचिन की हत्या करना है और चाहते 
हैं. कि में इसका गवाह बनूँ ९” 

5हां, यही |? 

“या खुदा ! पियोत्र आस्द्रीइच, ऐसा भी कहीं सोचते हैं 
अलेक्सी इबानिच से आपका झगड़ा हो गया है न? मगर इससे 
हुआ क्या ? गाली गलौज से कुछ नहीं आता जाता। बह आपको . 
गाली दें, आप उनको गाली दें, वह आपके मुँह में थप्पड़ मारें, 
आप उनकी कनपदी पर एक, दो, तीन जमा दें--और फिर अपना 
अपना रास्ता पकड़ें। बाद को आपस में छुलह हम लोग करवा 
देंगे। लेकिन एक साथी,कीं हत्या करना--मैं पूछता हूँ, क्या यह 
जायज बात है ? और अगर आपने उन्हें मार दिया तो इससे 
कुछ न बिगड़ेगा | सच तो यह है. कि असेक्सी इवानिच मुझे सी 
खास पसन्द नहीं हैं.। लेकिन अगर उन्होंने आपके अन्दर सूराख 

कर दिया तो क्या होगा ? फिर यह कैसा लगेगा ? मैं पूछता हूँ, 
. उस वक्त कौन बेबकूफ साबित होगा ९” 


इन्द्र-युद्ध .. #४ 
. इस अव्लमन्द बुड़ढे के तक मुझे टस से मस न कर सके | 
मैं अपने इरादे पर अडिग जमा रहा । ह 

“आपकी मर्जी” इबांन इग्नातीच ने कहा; “जो अच्छा समर्मे 
करें । लेकिन में क्यों आपका गवाह बनूँ ? आखिर किस लिए 
दो आदसी आपस में लड़ते हैं ! में पूछता हूँ, इसमें देखने लायक 
कौन सी बात है. ९ स्वीडन और तुर्की के खिलाफ़ मैंने जज्ञ में हिस्सा - 
लिया है, और भरोसा कीजिए कि में काफी कुछ देख चुका हूँ ।” 

में उसे द्वितीय” की ज़िम्मेवारियाँ समझाने लगा, लेकिन इबान 
इग्नातीच मेरी' बात समभने को तैयार ही न था । 

“आपके मन में जो आये कहें” उससे कहा, “लेकिन मुभे 
इस मामले में अगर कोई हिस्सा लेना है तो सिक्के इतना कि 
अपने फ़र्ज के मुताबिक में सीधा इवान कुजञामिश के पास जाऊँ 
और उनको सूचना दे दूँ कि क्लिले में एक ऐसा जुर्म करने का 
अम्सूबा बन रहा है जो राज्य के हितों के खिलाफ़ है--और पूछू . 
कि क्‍या कमान्डर इस बारे में कोई जाप्ते की जरूरी कारबाई 
करेंगे ।” " 
में घबरा गया और इवबान इसमग्नातीच के निहोरे किये कि 
कप्ान्डर से इस मासकते की चूँ तक न करे | उसे राजी करने में 
मुझे बड़ी कठिनाई हुई, लेफिन अन्त में मेंने उससे वचन ले लिया... 
ओर वहाँ से चला आया। ः 

रोज़ के मुताबिक शाम मेंने कमान्डर के यहाँ हीं. गुजारी। 
मैं प्रसन्न दिखाई देने की कोशिश करता रहा, ताकि लोग सवाल 
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न पूछने लगें और उन्हें सनन्‍्देह का कारण न मिले | लेकिन सच 
तो यह है कि लोग मेरी जैसी स्थित में पड़कर. अक्सर उदासीम 
बने रहने की जो डींग मारते हैं बेसी डींग में नहीं मार सकता। 
उस शाम को सेरा सन कोमल और भावुक हो रहा था। मेरिया 
इबानोबूला उस दिन सुमे हमेशा से ज्यादा छुन्दर और आकर्षक 
लग रही थी । इस ख्याल ने कि शायद उसे आम आखिरी बार 
देख रहा हूँ, मुझे उसके प्रति और भी संवेदनशील बना दिया था । 
श्वाब्रिन भी वहाँ था । में उसे एक ओर कोने में ले गया और 
इबान इच्नातीच से जो बातचीत हुई थी, बह उसे बतायी। 

“द्वितीय की हमें क्या जुरूरत है,” उसने रूखे स्वर में कहो, 
उसके बग्गेर भी हम काम' चला लेंगे ।! 

हमने तय किया कि किसे के नजदीक भूसे की घुजियों के 
पीछे हम इन्द्र-युद्ध लड़ेंगे, और इसके लिए अगले सबेरे छै और 
सात बजे के बीच वहीं मिलेंगे । हम दोनों आपस में ऐसे दोस्ताना 
अन्दाज में बात करते दिखायी देते थे कि खुशी के मारे इंबांस 
' इग्मनातीच ने सारा रहस्य खोल दिया । 

“यह सही बात है |” प्रसन्न होकर उसने मुझ से कहा) 
“अच्छी लड़ाई से तो बुरी सुलह भी अच्छी होती है। चोट गे 
शरीर से चोट लगा नाम ज्यादा अच्छा होता है ।” | 

“क्या बात है, अरे क्‍या बात है, इवान इस्ातीच ?” बासी- 
लिसा यगोरोबना ने पूछ्ठा, जो कोने में बैठी ताश के पत्तों से भाग्य 
बना रही थी । 


हन्द्व-युद्ध . ह७ 
“उधर भेरा ध्यान नहीं था ।? । 
मेरे चेहरे पर रोष का भाव देख कर और अपना वायदा याद 
कर इवान इग्मातीच उल्लकत में पड़ गया और उसे कुछ न सुमाई 
दिया कि अंब क्या कहे । श्वान्िन ने उसकी उल्लसन दूर कर दी ।. 
“हम ने आपस में सुलह कर ली, यह बात इबान इम्नातीच 
को पसन्द आयी है,” उसने कहा | | | 
“लेकिन झगड़ा किस से किया था आपने ९”? | 
“पियोत्र आन्द्रोशच से आज मेरी सख्त लड़ाई हो गई थी ४? 
“किस बात पर ९? दे 
“एक बहुत मामूली सी. बात पर, वासीलिसा यगोरोबना; 
भहजु एक गाने के बारे में 
“जुड़ने के लिये बड़ी असोखी चीज़ है! एक गाता | क्षेकिन 
बात क्‍या हुई थी ९? । 
... “क्यों, बात थों हुई। कुछ दिल पहले पियोत्र आन्द्रीशव ने एक . 
गीत लिखा जिसे आज वह मेरे सामने गाने लगे, तो मैंने अपनी 
पसन्द का गीत छेड़ दिया 
दुखतरे कप्तान; सुनो तो मेरी बात, 
टहलने यों जाया न करो आधी रात। | 
इस पर झगड़ा हो गया। पियोत्र आनर्द्रीइव पहले तो नाराज ... 
हुए, लेकिन बाद में. उन्‍होंने शान्त मन से सोचा और इंस नतीजे . 
' पर पहुँचे कि हर व्यक्ति को अपनी अपनी पसन्द का गीत गाने का 
अधिकार है। ओर इस तरह बात खत्म हो गयी ।? ह 
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श्वात्रिन की बदूतमीज़ी ने मुझे आपे से बाहर कर दिया, लेकिन 
मेरे अलावा और किसी ने उसके गन्दे संकेतों को नहीं सममझा। 
किसी ने उनकी ओर ध्यान भी नहीं दिया। गीतों से हट कर 
बातचीत का सिलसिला अब कबियों पर केन्द्रित हो गया था। 
कमान्डर ने कहा कि कवि बुरे और घोर पियक्कड़ लोग होते हैं, 
और एक दोस्त की हैसियत से मुझे नसीहत की कि मुझे कविताएँ 
लिखना छोड़ देना चाहिए, क्योंकि इस काम का फौजी ड्यूटी से 
मेल नहीं खाता और इससे कभी कोई अपनी भत्ाई नहीं कर 
पाया । 

श्वाब्रिन की मौजूदगी मेरे लिए असहनीय हो गयी थी । जल्द 
ही कप्तान और उनकी पतली को सलाम करके में चल दिया। घर 
आकर मैंने अपनी तलवार की जाँच की, छूकर उसकी नोंक देखी 
और फिर छ बजे जगा देने के लिए सावालिच को कह कर में 
बिस्तर में पड़कर सो गया । ' 

दूसरे दिन सबेरे नियत समय पर भूसे की बुज्नियों के पीछे 
खड़े होकर में अपने प्रतिहवन्द्दी का इन्तज़ार करने लगा । बहू भी मेरे 
बाद जलूद ही पहुच गया । 

“कोई विध्न डालने न आ जाय”, उसने कहा, “इसलिए जल्दी 
करनी चाहिए ।” ह 

हमने अपनी. वर्दियाँ उतार दीं, और बास्कटटे पहने हसने अंपती ' 
तलवार खींच लीं । इसी वक्त बुर्जियों के पीछे से पाँच सैनिकों को 
लिए यकायक इवान इप्मातीच प्रकट हुआ । उससे हमें कमान्‍्डर के . 


इन्द्-युद्ध ५६ 


पास चलते को कहा। हमें मानना पड़ा, यद्यपि हम काफी खिजे 
हुए थे। सैनिकों ने हमें घेर लिया और हम इवान इम्मातीच के 
पीछे पीछे चल पड़े । बह जैसे विजय के उल्लास से भरा बड़े रोब. 
से आगे आगे चत्न रहा था । 

हम कमान्डर के घर में दाखिल हुए। इवान इम्नातीच ने दृर- 
बाज़ा खोल कर घोषणा की, “में इन्हें से आया !? 

वासीलिसा यगोरोवना हमें मिलीं । 

“हाय देखो तो ! अब क्या करने का इरादा है ? क्‍यों ! इस 
बात की जुरत कैसे हुई ? हमारे क्लिक्ले में हत्या की तेयारियाँ? 
इवाम कुज़ामिश, इन्हें फौरम दिशासत में ले लो । पियोत्र आन्द्री- 
इन्च, अत्ेक्सी इबानिच ! मुझे दो अपनी तलवार, दो, भुझे दो ! 
पत्नाशा, इन वलवारों को भंडार घर में ले जाकर बन्द कर दो । 
. पियोत्र आनद्रीइच, में तुम से इस बात की उम्मीद न करती थी। 
अपने ऊपर तुम्हें शर्म नहीं आ रही १ अखेक्सी इवानिच के लिए. 
तो यह कोई बड़ी बात' नहीं है---उन्हें. तो गारद से एक आदमी 
की हत्या करने के सबब निकाला गया था, और वह खुदा में 
विश्वास भी नहीं करते, लेकिन तुम ऐसा करोंगे, इसकी तो कल्पना 
भी नहीं की जा सकती थी। क्या तुम भी उन्हीं की तरह बनना 
चाहते हो ९” की 
_« इबान कुजामिश अपनी पत्ली से पूरी तरह सहमत थ्रे और 

लगातार दुहराते रहे ' ॒ 
..... #बासीलिसा यगोरोबना ठीक कहती: हैं.। में तुम्हें साफ़ बताये . 
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देता हूँ कि फौजी क़ानून के अन्दर इन्द्-युद्धों पर खख्त 
'पाबन्दी है ।” | 
इस बीच पलाशा हमारी तलवारों को लेकर. भंडार घर में 
चली गयी थी । मुझ से हँसी रोके न रुकती थी, क्लेकिन श्वान्रिन 
ने अपनी गंभीरता न छोड़ी । ह 
“दिल में आपका पूरा आदर करते हुए भी,” उससे नपे-तुल्ते 
शब्दों में कहा, “झुझे कहना पड़ता है कि आप हम लोगों के बारे 
में व्यर्थ ही राय क्रायम' करने की तकलीफ उठा रही हैं । इसे 
आप इवान कुजामिश पर छोड़ दी जिए--यह काम. उनका है |?” 
“लेकिन जनाब, पति' और पत्नी क्या एक ही शरीर और एक 
ही आत्मा के नहीं होते ९” कमान्डर की परी ने पत्नट कर पूछा। 
“इबान कुजामिश, तुम कया सोच रहे हो १ दोनों को हिरासत में 
लेकर अलग अलग कोठरियों में बन्द कर दो और जब तक थे 
लोग अपने होश में न आयें तब तक इन्हें, रोटी और पानी के 
अलावा कुछ न दो । और पिता गेरासीम से कहो कि इनके लिए 
कोई प्रायश्वित बतायें ताकि ये लोग ख़ुदा 'से माफ़ी भांगें और 
लोगों के सामने अपने गुनाह क़बूल करें । 
इवान कुज्ामिश की समझ में न आता था कि वह क्या करें। 
मेरिया इवानोवूना- अत्यन्त पीली पड़ गयी थीं। धीरे धीरे तूफान: 
थम गया । बासीलिसा यगोरोब्‌ना का _ ससा भी उतर गया और 
इन्होंने हमें एक दूसरे का चुम्बन लेने पर मज़बूर किया । पल्लाशा - 
ने हमारी तलवारें लाकर वापस कर दीं। कमान्डर के यहां से . 


इन्कयुद्ध.....“/ ६१ 
' झब हम चले तो लगता था आपस में सुलह-सफ़ाई हो गयी है । 
इवान इमग्मातीच हमारे साथ था । 

“हुम्हें शर्म नहीं आती” मैंने उस से गुस्से में कहा, “कि 
तुमने कमान्डर के सामने सारा भेद. खोल दिया, जब कि तुम ने 
वायदा किया था कि अपना मुँह बन्द रखोगे १९ 

“खुदा गवाह है अगर मैंने इबान कुजामिश से एक लफ्ज भी 
कहा हो,” उसने उत्तर दिया। “बासीलिसा यगोरोवुना ने मुझ 
से सारी बात निकाल ज्ञी । और इवान कुज्ामिश को बिना बताये 
ही उन्होंने यह सारा इन्तजाम कर लिया ।......क्षेकिन खुदा का 
शुक्र है कि बात इस तरह आकर खत्म हुईं ।” 

यह्‌ कह कर बह अपने घर चला गया और श्वात्रिन और मैं 
अकेले रह गये । | 

“इस बात को यहीं तक लाकर नहीं छोड़ा जा सकता,” मैंने 
उससे कहा । | | 

“बेशक नहीं,” श्वाब्रिन ने उत्तर दिया, “अपनी गुसताखी के 
लिए अपना खून तोल कर तुम्हें जवाबदेह होना.होगा | लेकिन 
मेरा ख्याल हैः कि हम पर अब निगरानी रखी जायगी | कुछ 
दिनों तक हमें दोस्ती का ढोंग रचना होगा | सलाम ।” ह 

ओर हमने एक दूसरे से विदा ली जैसे कुछ हुआ ही न हो. 
कमान्डर के यहाँ लौट कर में हमेशा की परह भेरिया इवानोवूना.. 
के पास बैठ गया । इवान कुज्ञामिश घर पर नहीं थे | वासीलिसा 

यगोरोबना घरेलू कामों में: व्यस्त थीं। हम आहिस्ता आहिस्ता . 
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बोल रहे थे | श्वात्रिन से झगड़ा करके मैंने सबके लिए जो चिन्ता 
पैदा कर दी थी, उसके लिए मेरिया इवानोवूना ने मुझे बड़े कोमल 
प्यार से मिड़की सुनाई । 

“जब मैंने सुना,” उसने कहा, “तुम इन्द्र युद्ध करोगे तो मैं 
डर के सारे घबरा गयी। मर्द कितने अजब होते हैं. ! सिफे एक 

शब्द के लिए, जिसे वह एक हफ़्ते में ही ज़रूर भूल जाते, वह 
एक दूसरे की जान लेने पर उतारू हो जाते हैं, अपनी जिन्दगी 
और अपनी आत्मा बलिदान कर देने पर तुल जाते हैं और उप्त 
लोगों को भी भूल जाते हैं. जो......लेकिन मुझे विश्वास है कि 
भंगड़ा तुमने शुरू नहीं किया। क़सूर शायद अलेक्सी इबानिच . 
का द्दी ह्ठै ॥? 

“तुम ऐसा क्‍यों सोचती हो, मेरिया इबानोबना ९”? 

“ओह, में नहीं जानती...वह, हमेशा लोगों का मख्नौल षड़ाता 
रहता है| अलेक्सी इवानिच मुझे अच्छा नहीं लगता। उसे देख 
कर मुझे नफ़रत होती है, फिर भी. अजब बात है कि मैं किसी 
भी सूरत में यह गवारा नहीं कर सकती कि वह भी मुझे नापसन्द 
करे । इससे मुझे भयानक परेशानी होगी ।”? 

“ओर तुम्हारा क्या ख्याल है सेरिया इवानोवन्ा ? क्‍या वह 
तुम्हें चाहता है ?? ..#. 

भेरिया इवानोव॒ना शरमा गई और उसकी जवान लड़्खड़ाने 
लगी । ह 

: “मैं सोचती तो. हूँ... .../ उसने कहा, “हाँ, मेरा विश्वास है. 


: इन्हर-युद्ध ६३... 
कि बह मुझे चाहता है।” 
. 4तुम ऐसा क्‍यों विश्वास करती हो १” 

“क्योंकि उसने मुझ से शादी का अस्ताव किया था ।” | 

“उसने तुम से शादी का प्रस्ताव किया था कब ९९ 

“पिछले साल । तुम्हारे आने से क़रीब दो महीने पहले ।” 

“और तुम ने इन्कार कर दिया ९” | 

दिखते तो हो | हाँ, ज़रूर। अलेक्सी इचानिच एक योग्य - 
आदमी है, धनी और अच्छे खानदान का | लेकिन जब सोचती 
हूँ कि गिरजाघर में सब लोगों के सामने मुझे उसका चुम्बन करना... 
पड़ेगा... ...नहीं, किसी कीमत पर भी मैं ऐसा नहीं कर सकती । 
कैसा भी लालच मुझे इसके लिए राजी नहीं कर सकता ।” 

मेरिया इबानोवना के शब्दों ने मेरी आँखें खोल दीं और अब 
बहुत-सी बातें साफ़ नजर आने लगीं । बह क्यों उसकी बदनाम 
करता फिंरता है, इंसका कारण समझ में आ गया । जिन शब्दों 
की बिना पर हम में ऋगड़ा हुआ था वे अब और भी नीचताएूर्ण 
लगने लगे, क्योंकि उनके पीछे भद्दे सज़ाक की जगह अब मुझे 
जानबूफ कर मेरिया इवानोबना को कलंकित करते की कोशिश - 
दिखाई दी । उसके चरित्र पर कीचड़ उछालने वाले इस बइ्तमीज- 
आदसी को सज़ा देने की. मेरी इच्छा और भी प्रबल हो उठी, 
और में मौके का इन्तजार करने लगा । ह 

मुझे ज्यादा दिनों तक इन्तजार न करना पड़ा। दूसरे ही दिन 
जब में बैठा एक कविता लिख रहा था और तुक बाँधने के लिए 
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शब्द हूं ढ़ते समय अपनी क़ल्मम को दांतों से दबा रहा था कि 
इतने में श्वात्रिन ने मेरी खिड़की पर दस्तक दी। मैने क़लम वहीं 
छोड़ा, तलवार उठा ली और बाहर निकल गया । 

/इन्तज़ार क्‍यों करें ९? श्वात्रिन ने कहा, “इस वक्त कोई 
निगरानी नहीं कर रहा । चलो नदी के तट पर चले। वहाँ हमारे 
काम में कोई विध्न नहीं डालेगा |” 

हम चुपचाप चले जा रहे थे | एक ढलवोँ रास्ते से नीचे उतर 
कर हम नदी के तट पर पहुँच गये और हमने अपनी तलवारें 
खींच लीं | श्वाब्रिन मुझ से ज्यादा होशयार था, लेकिन में उससे 
ज्यादा मजबूत और साहसी था। मोशिये ब्यूप्रे ने, जो कभी 
सैनिक भी रहा था; मुझे चंद एक पेंतरे सिखाये थ्रे, और इस 
बक्त मैंने उनका अच्छा उपयोग किया । श्वात्रिन ने यह कल्पना 
भी नहीं की थी कि में इतना दुर्जेय अतिहन्द्दी साबित हूँगा। 
. कुछ देर तक तो हम में से कोई भी एक दूसरे को नुक्तलान न 
पहुँचा सका । आखिरकार, यह देख कर कि श्वाब्रिन कमजोर 
पड़ने लगा है, में उसे दबाने लगा, यहाँ तक कि उसे नदी में' 
.. धकेल देने की नौबत आ गयी । यकायक मैंने सुना कि कोई जोर 
से मेरा नाम पुकार रहा है। घूम कर मेंने देखा कि ढलवाँ रास्ते 
से सावालिच मेरी ओर बेतहाशा भागता चला आ रहा है. 

. इसी क्षण मुझे लगा कि मेरे दाहिने कन्घे के नीचे सीने में कोई 
- चीज भोंकी गईं है, और भें बेहोशी की हालत में नीचे' गिर. 
गया ।.. / 


पाँच 
छे 

0९ 

.  अमे 
झो किशोर बाले ! 
तुम इस किशोरावस्था में विवाह न करना 
अभी तुम मदुल-गात हो | 
पहले तुम श्रनुमति लो--- . 

. अपने माता पिता औः सगे सम्बन्धियोंकी 
« श्रमी अपने बिबेंक और सहज बुद्धि का विकास 
और अपने लिए क्रीमती दहेज़ जमा होने दो. 
मा “एक लोक गीत. 

आह, आज 3 औं 
अंगर तुम्हें कोई मुझ से अच्छा मिल गया--- 
... तो तुम मुझे भूल जाओोगी | 
:..झगर मुझ से कोई बुंश मिल गया .. 
. तोमुकेयाद रखोगी] | ० पथ 
््ि :... “शक लोक गीब _ 
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जब में होश में आया तो कई मिनट तक यह न समझ सका 
कि में कहाँ हूँ और मुझे क्या हो गया था । एक अपरिचित कमरे 
में बिस्तर पर में लेटा था और बहुत शिथिल्ता का अनुभव कर 
रहा था। हाथ में एक मोमबत्ती थामे' सावालिच मेरे सामने खड़ा 
था। कोई बड़ी सावधानी से मेरी छाती और कन्ये पर बँधी 
पट्टियों को खोल रहा था। धीरे धीरे दिमाग़ पर छायी धुन्ध हट 
गयी और सारी घटना याद्‌ आ गयी। मुझे अपने इन्द-युद्ध की 
याद आते ही समझ में आया कि में घायल हो गया हूँ। उसी समय 
दरवाज़ा चरोया | 

“इनकी तबियत कैसी है?, किसी का अस्फुट खर सुनायी दिया 
जिसने मेरे अन्दर. एक लहर-सी दौड़ा दी । । 

“अभी तक बैसी ही है”, एक आह भर कर सावालिच ने 
जवाब दिया | “अभी तक बेहोश हैं, आज पॉचवाँ दिन है' 

मैंने अपना सर घुमाना चाहा, लेकिन न घुमा सका । 

“मैं कहाँ हूँ ? यह कौन हैं १” चेष्टा करके मैंने पूछा । 

भेरिया इवानोवना मेरे पलंग तक चली आयी और मुझ पर 
कुक गयी । ' 

“झआपको कैसा लग रहा है ९” उसने पूछा । 

“खुदा का शुक्र है”, मैंने शिथिल् स्वर में उत्तर दिया, “यह. 
तुम्हीं हो न, मेरिया इवानोबूना ? ज़रा मुझे बताओ...” 

आगे बोलने की सुझ में शक्ति न रही, और मैं रुक गया । 
सावालिच चीख उठा | खुशी से उसका चेहरा चमक गया था। .. 
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“यह होश में आ गये ! खुदा का शुक्र करो! प्यारे पियोत्र 
आन्‍न्द्रीइच आपने तो मुझे एक दस डरा दिया था ! पॉच दिन हो _ 
गये, यह कोई मज़ाक नहीं है |” . . 

मेरिया इबानोबूना ने उसे रोका । 

“इनसे इतना ज्यादा न बोलो, साबालिच”, उसने कहा, - 
“यह अभी कमज़ोर हैंँ।” चुपचाप कमरे से बाहर निकल कर 

उसने दरवाज़ा फ्रेर दिया । 

मेरे सन में विप्तन्त मच गया। तो में कसान्डर के घर में था 
और मेरिया इवानोब्‌ना मुझे देखने आयी थी। सावालिच से में 
बहुत से सवाल पूछना चाहता था ल्लेकिन उस बुड्ढे ने सर हिला 
कर मना करते हुए अपने कानों में उेँगली दे ली। खीज कर मैंने 
आँखें बन्द करलीं और कुछ देर में ही सो गया । ह 

जब उठा तो मैंने सावालिच को आवाज़ दी, क्षेकिन उसकी 
जगह भेरिया इबानोवुना मेरे सामने आयी। अपने दिव्य स्वर से 
उसने भैरा अभिनन्दन किया । उस समय मैंने इतने सुद्र का अज्ञु- 

भव किया कि बयान नहीं कर सकता। मैंने कट से उसका हाथ क्‍ 
पकड़ लिया और उस पर घुम्बनों के सितारे जड़ दिये, और जसे 
प्यार के आँसुओं से गीला कर दिया। माशा ने अपना हाथ नहीं . 
हटाया ... ...और सहसा उसके ओठों ने मेरे गाज्ञ का स्पर्श कियां . 
और मैंने उनका ताजा और गरम चुम्बन सहसूस किया । सेरे 
दर बिजली दौड़ गई । | 
ध*यारी मेरिया-इबानोवना?-मैंने उससे. कहा “मेरी पत्मी 
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बनना क़बूल करो, मुझे सुखी बनाओ ।” 
बह फिर अपने आपे में आ गई | ह 
“ख़दा के लिए अपने सन की शान्त रखो” मेरे हाथ से 
अपना हाथ हटाते हुए वह बोली । “अभी तुम खतरे से बाहर - 
नहीं हुए। जख्म के खुलने का अभी डर है । मेरी ही ख्रातिर 
सही, क्षेकिन अपनी परवाह तो करो ।” | | 
यह कहकर वह बाहर चली गई; और मुझे आनन्द के 
सागर में ग़ोता खाते हुए छोड़ गई। खुशी ने मुझे नया जीवन दे 
दिया। वह अब मेरी हो गई। बह मुझ से प्यार करती है। 
इसी विचार से भेरा हृदय तरंगित हो रहा था। . 
इसके बाद क्षण प्रति क्षण भेरी हालत सुधरती गई। 
रेजिमेन्ट का नाई ही मेरी चिकित्सा कर रहा था, क्योंकि  क्िल्ले 
: में और कोई डाक्टर नहीं था और भाग्य से इस व्यक्ति ने अपने 
को लुक्रमान हकीस साबित करने की कोशिश नहीं की । भक्ृति. 
और मेरे यौवन ने मुझे जल्द चंगा हो जाने में मदद दी। 
कंमाण्डर का सारा परिवार मेरी देखभाल में लगा रहता था। 
मेरिया इबानोवना हर समय मेरी आँख के सामने बनी रहती । 
अपनी सफ़ाहं देते हुए में जो. बात कह रहा था वह उसके बीच में. 
ही चली ग़ई थी इसलिए पहला मौका मिलते ही. मैंने बह बात पूरी. 
' कह खुनाई और इस बार मेरिया इबानोवना अन्त तक बैठी ध्यान 
से छुनती रही । बिना किसी तरह का उपक्रम या. दिखावा किये .. 
'उसनेभी मेरे प्रति-अपना प्रेम -निवेद्ति किया और कहा कि 
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उसकी खुशी से उसके माँ बाप को भी जरूर प्रसन्नता होगी। 
“लेकिन अच्छी तरह सोच लो |? वह बोली “तुम्हारे मा 
बाप आपत्ति तो नहीं करेंगे १? 
| मैंने सोचा। मुझे अपनी माँ के स्नेह के शरे में कोई सन्देह 
न था; लेकिन यह जानते हुए कि मेरे पिता के विचार और उनका. 
स्भाव कैसा है-मुझे लगा कि मेरा प्रेम उनके मर्में को नह 
सकेगा और वह यही समसमेंगे कि यह एक नवयुवक का सिथ्या 
उत्साह है । यह बात मैंने पूरी दयानतदारी से मेरिया इवानोबूना 
को बता दी | लेकिन मप्त में यह्‌ तय कर लिया कि अधिक से 
अधिक आग्रह भरे शब्दों में अपने पिता को लिखकर उनसे 
अनुरोध करूँगा कि हम दोनों को अपना आशीबोद भेज दें।. 
लिखकर मैंने अपना पत्र मेरिया इवानोवूना को दिखाया । उसे वह 
- इतना हृद्यर्पर्शी और युक्तिपूण लगा कि उसे सफलता के बारे में 
कोई शंका न रही और उसने अपने की योवन ओर प्रेम भरे 
. कोमल हृदय की सच्ची भावनाओं में बह जाने दिया। . 
.. जैप्ते ही मैं कुछ खस्थ होने लगा मैंने श्वात्रिन से सुलद कर 
ली । इन्दर-युद्ध के बारे में फिड़कते हुए इबान कुजामिश ने मुझ से - 
कहा : ा 
“आह, पियोत्र आंद्रीइच, मुझे तो चाहिए था कि तुम्हें 
गिरफ़्तार कर लेता, लेकिन तुम खुद ही. काफी सज़ा भुगत चुके 
हो. बहरहाल अलेक्सी इबानिच को गोदाम में बन्द कर दिया 
गया है' और वासीलिसा यगोरोदना ने उनकी तलवार छीनकर ताले - 
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में बन्द कर दी है । अच्छा हो कि वह इस सारी घटना पर शाब्त 
मन से एक बार सोच लें और प्रायश्रित्त करें। 

मेरे हृदय में इतना उल्लांस भरा था कि में विरोध की . 
किसी भावना को अन्दर जगह म दे सकता था। मैंने श्वात्रिन का 
पक्ष लिया और उस सहृदय कमार्डर ने अपनी पत्नी की 
रज़ासन्दी से उसे रिहा कर दिया । श्वाब्रिन मुझ से मिलने आया। 
ओर हमारे बीच जो कुछ गुजरा था उस पर उसने हार्दिक दुःख 
प्रथट किया । उसने यह माला कि गलती सारी उसकी ही थी 
और उसने बीती बात को भुला देने' का आग्रह किया। सन में 
किसी ढेष को पालकर रखना भेरे खभाव के अनुकूल न था और 
मैंने सच्चे हृदय से उसे इस झगड़े के लिए, और जो जख्म उसमे 
मुझे पहुँचाया था--उसके लिए भी क्षमा कर दिया। मैंने सोचा 
: कि बह अपने चोट खाए अहंकार और ठुकराए ग्रेम की जलन को 
मिटाने के लिए ही मेरिया को बदनाम करता था । इसलिए मैंने 
उदारतापूरवेक अपने दुःखी प्रतिहन्द्दी को माफ़ कर दिया। | 

कुछ ही दिलों में में बिलकुल चंगा हो गया और अपने ढेरे 
पर आ गया। में बड़ी तीत्र आतुरता से अपने अन्तिम पत्र के. 
उत्तर की अतीक्षा कर रहा था। आशाएँ बॉँधने का साहस न कर 
पाता था और दुःखद आशंकाओं को उठने से दबा रहा था.। अभी 
तक मैंने बासीलिसा यगोरोवूना और उत्तके पति से अपना 
मन्तव्य अकेट न किया था, लेकिन मेरी प्रार्थना पर उन्हें किसी 
प्रकार का आश्रय न होता। मेरिया इबानोवना और मैंने एक 
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दूसरे के प्रति अपनी भावनाओं को छिपाने की कोशिश न की थी. 
ओर हमें पहले से ही इस बात का. विश्वीस था कि हमें 
उनकी अनुमति मिल जायगी-। 

आखिरकार एक दिन. सुबह सावालिच एक पत्र लेकर अन्दर 
आया। कांपते हुए हाथों से मैंने उसे पकड़ा । पते की लिखाबट 
मेरे पिता के हाथ को थी। इस बात ने मुझे पहल्ले से ही 
चेताबनी दे दी कि पत्न में कोई चीज़ जरूर महत्त्वपूर्ण है, क्योंकि 
साधारणतया मेरी माँ ही मुमको लिखा करती थीं और पिता 
. अक्सर पत्र के अन्त में कुछ पंक्षियाँ लिख दिया करते थे | कई 
मिनट तक लिफ़ाक्ा बिना खोले ही में इन गम्भीर शब्दों में लिखे 
पते को बार बार पढ़ता रहा। “मेरे पुत्र .पियोत्र आंद्रीइच 
प्रिनियोफ़ को, ओरनबर्ग के सूबे में--बेलोगोस्की के दुर्ग में 
. मिले ।” भेरे पिता ने यह ख़त किस मनस्थिति में लिखा होगा-- 
. इसका अनुमान मैंने पते के अक्षरों की. बंनावट से लगाने की 
कोशिश की । आखिरकार साहस करके मेंने पत्र खोला और पहली 
ही पंक्ति पढ़कर समझ गया कि मेरी तमाम आशाओं पर वज्पात 
. किया गया है। पत्र इस प्रकार था : प 

चिरंजीव पियोज्न ! 

इस मंहीने की पन्द्रह तारीख को हमें तुम्हारा पत्र मिला, 
जिसमें तुमने मिरोनोफर की पुत्री मेरिया इ्वानोबना से विवाह . 
. करने के लिए हमारी मंजरी और हमारा आशीबोद माँगा है। 
में तुम्हें न अपना आशीबोद दूँगा, और न अपनी स्वीकृति ही 
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बल्कि सचमुच मेरा तो इरादा है. कि तुमको पकड़ कर इस बेहूदे 
मज़ाक के लिए सख्त सजा दूं, और इस बात की तनिक परवाह न 
करूँ कि तुम अफ़सर की पदवी पा गए हो | क्योंकि तुमने यह 
साबित कर दिया है कि तुम उस तलवार को धारण करने के योग्य 
नहीं हो जो तुम्हें अपनी माठ्भूमि की रक्षा के लिए दी गई है, 
सकि अपने जैसे निलेज् व्यक्तियों के साथ इन्ह-युद्ध करने के 
लिए । में फ़ौरन आंद्री कारलोबिच को पत्र लिखे देता हूँ. कि बहू 
तुम्हें बेलोगोस्की के दुर्ग से बदल कर ऐसी दूर जगह भेज दे जहा 
तुम अपनी मूखेता पर क्राबू पा सको। तुम्हारी माँ ने जब तुम्हारे 
इन्द-युड़ और उसमें तुम्हारे घायल होने की बात सु्ती तो तुम्हारे 
दुख से बह बीमार पड़ गई' और इस समय रोग-शय्या पर हैं । 
तुम्हारा क्या होने वाला है ? में खुदा से दुआ करता हूँ. कि बह 
तुम्हें सुधार दे, हात्ांकि बह तुम पर रहम करेगा-ऐसी आशा 
करने का साहस मुझ में नहीं। रा 
का है तुम्हारा पिता 
| आए प्रि० 
. इस पत्र को पढ़ कर मेरे मन में अनेक प्रकार के भाव जाग 
'डठे। यह कठोर शब्द, जिनका प्रयोग करने में कोई कसर न छठा. 
रखी थी, मेरे अन्द्र गहरे चुम गए। उन्होंने जिस उपेक्षा से 
: मेरिया इवानोवूना का हवाला दिया था, वह मुझे अभद्र ही नहीं 
बल्कि अन्यायपूर्ण भी लगा। बेलोगोर्की के दुगे से बदले कर कहीं 
और जाने के विचार ने मुझे डरा दिया। लेकिन सब से ज्यादा माँ 
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की बीमारी की ख़बर ने मुझे दुखी किया। मुझे सावालिच पर क्रोध 
हो आया क्योंकि इस में कोई सन्देह नहीं था कि उसी ने हन्ह- 
युद्ध के बारे में मेरे माँ-बाप को सूचना दी होगी । अपने छोटे से 
कमरे में इधर से उधर टहलते हुए यकायक में उसके सामने आ 
कर खड़ा हो गया और क्रोध से तमतमा' कर बोला-- तुम्हें इतने 
से ही सन्‍्तोष नहीं हुआ कि तुम्हारे कारण मुझे जख्मी होना पड़ा 
और मौत के द्वार पर लेटना पड़ा, बल्कि तुम मेरी माँ को भी 
मारना चाहते हो ।” 
बाक्षिव हका-बका रह गया 

“या खुदा ! तुम क्‍या कह रहे हो १” उसने सिंसकते हुए 
कहा | “मेरे कारण आप जख्मी हुए ! खुदा जानता है कि मैं 
अलेक्सी इवानिच की तलवार के सामने अपना सीना करके 
आपकी रक्ता के लिए दौड़ा गया था। यह तो मेरा बुद्गापा था, 
लानत गिरे इस पर, जिसने मुझे समय पर न पहुँचने दिया। 
ल्ञेकिन माँ के साथ मैंने कौन सा बुरा सलूक्त किया है. ९” 

“बुरा सलूक ९” मैंने दोहराया । “तुम से किस ने कहा था कि 
मेरे ख़िलाफ़ उनको ख़बर दो । कया तुम मेरे ऊपर जासूस लगाये 
गए हो ९” 

“मैंने आपके खिलाफ उन्हें ख़बर पहुँचाई ?” सावालिच ने आँखों 
में ऑँसू भरकर उत्तर दिया-“या खुदा, आसमान के मालिक ! 
अच्छा तो लीजिए पढ़िए--/मालिक ने मुझे क्‍या लिखा है 
आपको पता लगेगा कि मैंने आपके खिलाफ़ कया ख़बरें भेजी हैं।” 
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उसने अपनी जेब से एक पत्र निकालकर पढ़ना शुरू किया-- 
#मेरी सख्त ताकीद के बावजूद तुमने मेरे पुत्र पियोत्र आंद्री- 
इच के बारे में कुछ नहीं लिखा | इसके लिए तुम जैसे पुराने कुत्ते 
को शर्म आनी चाहिए । तो तुम इस तरह अपने मालिक के आदेश 
और अपने कत्तेव्य का पालन कर रहे हो ? कुत्ता कहीं का ! 
सचाई को छिपाने. और इस नौजवान लड़के से सांठ-गांठ करने 
के अपराध में में तुम्हें सुअरों की देख-भाल करने पर तैनात कर 
दूंगा। में तुम्हें आदेश देता हूँ. कि फ़ौरन उसके स्वास्थ्य के बारे 
में लिखो | मुझ से कहा गया है. कि वह अब पहले से अच्छा 
है | ठीक-ठीक लिखो कि किस जगह पर उसे जख्म लगा था, और 
उसका जख्म अच्छी तरह भर गया है या नहीं |” 
.. यह प्रत्यक्ष हो गया कि सावालिच निर्देष था और मैंने 
व्यर्थ ही. अपने सन्देहों और मिड़कियों से उसका अपमान 
कर दिया था। मैंने उससे क्षमा भाँगी । लेकिन उसके आँसू थमते 
- ही न थे। 
मुझे यह सब भी छुनना था ।” बह दुद्दराता गया--'मेरी 
सेवाओं का मेरे मालिक यह पुरस्कार दे रहे हैं । में एक पुराना 
 छुंत्ता हूँ और सुअरों की रखवाली करने वाला और आपके जख्म 
का कारण भी मैं ही हूँ।...... मेरे प्यारे पियोत्र आंद्रीइव ! मैं. - 
नहीं बल्कि बह बदसाशं फ्रांसीसी इस सब की जड़ में है। उसने. 
उपेज्ञा से लोगों के मर्म पर चोट पहुँचाना और अपने पाँच. पटक 
कर डॉटना तुम्हें सिखाया था, मानो चोट पहुँचाने और पॉब पटकने' 
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से कोई आदमी एक पापी से अपनी बचत कर सकता है। इस 
फ्रांसीसी को नौकर रखकर बेकार पेसा बरबाद करने की जैसे 
जरूरत ही थी. [” । | 
.... तो फिर मेरे आचरण के विरुद्ध मेरे बाप को सूचना देने का 
- कष्ट किसने उठाया था ? जनरक्ष ने ! लेकिन उन्होंने तो मेरे अन्दर 
कभी अधिक दिलचस्पी नहीं ली थी और इवान कुजामिश ने उन 
को भेरे इन्द्र-युद्ध के बारे में ख़बर देना जुरूरी तक नहीं संमझका . 
था। मैंने अनुमान के घोड़े दौड़ाए । श्वात्रिन पर मुझे पूरा संदेह 
हुआ | मुझे लगा कि मेरे विरुद्ध मुखबरी, करफे और इस तरह 
मुर्मे उस दुर्ग से और कमाण्डर के परिवार से अलग करके केप्नल 
उसको ही लाभ हो सकता था । मेरिया इबानोबूना को में यह सब 
बताने गया । वह मुझे सीढ़ियों पर मिली | 
“तुम्हें कया .हुआ १” मुझे देख कर उसने कहा--“कितने 
पीछ्षे पड़. गए हो |” 
“सब कुछ समाप्त हो गया ।” मैंने उत्तर दिया और उसे अपने 

पिता का पत्र दे दिया । 

... बह भी पीली पड़ गई । पढ़कर उसने कॉपते हाथों से पत्र 
झुभे लोटाते हुए भर्राए हुए खर से कहा ह 

.. “लगता है यह नहीं होगा. ..तुम्हारे माँबाप झुझे अपने 
परिवार में नहीं लेना चाहते; खुदा की ऐसी ही मनन्‍्शा है । हमारे 
लिये कया अच्छा है, इस बात को ख़ुदा हम से ज्यादा जानता 
है। अब और कुछ नहीं किया जा सकता। पियोत्र आंद्रीइच, 


७६ कप्तान की बेटी 


मैं यही चाहती हूँ कि कम से कम तुम तो सुखी रहो ।” 

“यह ' नहीं होगा ।”? उसका हाथ पकड़ते हुए में चीख्ा-- 
“तुप्त मुझ से प्यार करती हो । मैं किसी भी खतरे का सामना 
करने को तैयार हूँ । चलो हम दोनों जाकर तुम्हारे भाता पिता के 
चरणों में अपने को डाल दें | वह सीधे-साथे सहृदय लोग हैं, 
कठोर और अहंकारी नहीं ......वह हमें अपना आशीर्वाद देंगे। 
हम विवाह कर लेंगे... ...और फिर मुझे पूरा भरोसा है कि मेरे 
पिता का हृदय भी कुछ दिलों में पिघल जायगा। मेरी माँ सेरी 
ओर से बोलेंगी । ओर वह मुझे माफ़ कर देंगे ।” 

“नहीं, पियोत्र आंद्रीइच |” माशा ने उत्तर विया--'मैं 
तुम्हारे माँ बाप के आशीयबोद के बिना विवाह नहीं करूँगी। 
उनके आशीबौद के बिना तुम सुखी न हो सकोगे । खुदा की मर्जी 
के आगे तुम्हें सर भुकाना चाहिए | अगर तुम किसी और अख्ली 
को प्यार करने लगो-खुदा तुम्हाश साथ दे, पियोत्र आंद्री 
में तुम दोनों. के लिये ठुआ माँगूंगी ।” 

उसके आँसू फूट पढ़े और बह मुझे छोड़ कर चल्ली गई। मैं. 
उसके पीछे अन्द्र जाते को ही था, लेकिन यह सोच कर कि मैं 
अपने आँसू न थाम सकूंगा, चुपचाप डेरे पर वापस चला आया । 

में बिचारों के अतल्न सागर में डूबा बैठा था कि सावालिच ने 
आकर मेरा ध्यान भज्ञ कर दिया। | 

“लीजिये जनाब,” एक लिखा हुआ कागज मुझे पकड़ाते हुए. 
: बोला--/पढ़ कर जान लीजिये कि अपने मालिक के खिलाफ मैं 
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सूचनाएँ भेजता हूँ और बाप बेटे में मनमुटाव पैदा कराने की 
कोशिश कर रहा हूँ या नहीं १” 
... मैंने उसके हाथ से कागज ले लिया। सावालिच ने इसमें मेरे 
. पिता के पन्न का उत्तर लिखा था। उसे उ्यों का त्यों दे रहा हूँ 

- हमारे प्रिय दयालु पिता आंद्रे पिच्रोइच |. | 
.. मुझे आपका-बह क्ृपापत्र मिला जिसमें आपने अपने इस 
दास पर क्रोध प्रगट करने का अनुम्ह किया हैः और लिखा हैः 
कि अपने मालिक के आदेश न. मानने के लिए मुझे शर्मिन्दा होना 
चाहिए । मैं एक जलील. कुत्ता नहीं हूँ बल्कि आपका वफ़ादार सेवक 
हूँ। में आपके आदेशों का पालन करता हूँ. और बड़े उत्साह से' 
हमेशा आपकी सेवा करता आया हूँ । और ऐसा करते हुए ही में 
बूढ़ा हो गया हूँ । पियोत्र आंद्रीइच के जख्म के- बारे में मैंने. 
आपको इसलिए नहीं लिखा कि आप. व्यर्थ ही घबरा: जाते, 
क्योंकि मेंने सुना है. कि हमारी मालकिन और. माँ अंबदोत्या 
ब्लासीवना भय खाकर बीमार पड़ गई हैं.। में उनके स्वास्थ्य के 
लिए खुदा से दुआ साँगूगा । पियोत्र आंद्रीइच के दाहिले-कंघे के 
नीचे सीने में जख्म लगा था, जो सिर्फ़ तीन इंच गहरा था और 
हुड्डी के लीचे तक चला गया था . बह कमांडर के घर में: रखे 
गए थे जहाँ मैं उन्हें नदी के किनारे से उठाकर ले गया था और 
फिर वहाँ के एक नाई स्टीपन पारामोनोफ़ ने उनका इलाज कियां। 
ओर अब खुदा का शुक्र है. कि पियोत्र आंद्रीइच बिल्कुल अच्छी 
तरह हैं. और उनके बारे में चिन्ता की कोई बात नहीं है |” उनके 
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कमांण्डर-मैंने खुना है, उनसे बहुत खुश हैं। और वासीलिसा 
यगोरोवृत्ता तो उनके साथ अपने बेटे जैसा बतोव करती हैं| रही. 
यह्‌ बात कि वह इंस भाड़े में क्‍यों पड़े ? में समझता हूँ कि इस 
में उनके लिए बदनामी की कोई बात नहीं । एक घोड़े के चार दांगें 
होती हैं फिर भी वह ठोकर खा जाता है। और आप ने अमुप्रह _ 
करके लिखा है. (क आप मुझे सुअरों की देख-भाल पर भेज देंगे | 
मेरे मालिक होने के नाते इसका फ़ेसलां करने का अधिकार आप 
को ही है। अन्त में वित्चीत भांव से सलाम । : 
.. झापका वक्ादार गलाम 
आरहिथ सावालिच 
' इस अच्छे भले आदमी के लिखे पत्र को पढ़ते-पढ़ते में कई . 

_ बार अपनी मुस्कराहूट ने रोक सका | मुझे लगा कि में अपने पिता 
को छ७ेत्तर न दे सकूंगा और माँ की चिन्ताओं को दूर करने के लिए. 
'सावालिंच का पत्र ही कोफी होगा । ह 
..: उस दिन से मेरी स्थिति बदल गई। मेरिया इवानोवला कभी 
ही शायद मुझ से बोलती और जहाँ तक होता वह मुझ से दूर 
रहती । कमाण्डर के घर मेरे लिए अब कोई आकर्षण न॑ रहा। 
धीरे धीरे मैंने अपने डेरे पर ही अकेले बेठे रहने की आदत डांस 
ली। अपने कार्य के दौरान में ही में इबान कुज्ञामिश से मिलता । . 
श्वान्िन से तो शायद ही कभी भेंट करता और वह भी बेमन से, 
क्योंकि मुझे, लगा कि वह अन्दर ही अन्दर मुझ से घृणा काता है । 
. इससे मेरे संदेहों की और भी पुष्टि हो गई जीवंन असझ्म हो 
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गया। मैं निराश कल्पनाओं के सागर में गोते खाने लगा, जिसे 

_निकम्मेपन और अकेलेपन ने और गहंरा कर दिया था। एकान्त 
में मेरे अन्दर प्रेम की आग और अधिक वेग से भड़क उठी और 
मुझे रह-रह कर जलाने लगी । मेरी लिखने-पढ़ने की रुचि भी मर 
गई । मेरा उत्साह क्षीण हो गया। मुझे डर लग्रा कि कहीं पाग्रल 
न हो जाझँ या किसी बुरे व्यसन में न पड़ जाऊ। लेकिन कुछ 
ऐसी अप्रत्याशित घटनाएँ हुई, जिन्होंनेएकाएक मेरे-सम॒स्तु,जीव॑ते 
पर गहरा प्रभाव डाला और मेरे मन पर एक प्रवल्ल, पर लाभदायक 
आधात किया | 


छेः 
न 
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सुनो, ए जवानों, सुनो 
हम बुजुर्गों की बात भी । । 
--एक लोक गीत 


इसके पहले कि उन अनोखी घटनाओं का वर्णन करूँ, में संक्षेप 

में यह बता देना जरूरी समभता हूं कि. उस समय सन्‌ १७७३ 

अन्त में ओरनबर्ग सूबे में क्या स्थिति थी । 

...._ इस विशाल और सम्पन्न सूबे में कई एक अर्ध-सभ्य जातियाँ 
बसती थीं, जिन्होंने कुछ दिन पहले ही रूस के बादशाह का 
आधिपत्य स्वीकार किया था। यह ऋर और मनसाने ढंग से रहने 

'बांले ल्लोग, जिन्हें सभ्य जीषन की आदतों और नियसों का पालन 
करना न आता था, लगातार विद्रोह करते रहते थे. और उनको 
दबाकर रखने के लिए सरकार को हंर समय चौकस रहकर उन पर. : 
कड़ी निगाह रखनी पड़ती थी। उपयुक्त स्थानों पर क्लिले बनाए. 


(८० ). 
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गए थे, जिनमें कजाक जाति के लोग बसाए गए थे जो अब यायिक 
नदी के तट पर कई पीढ़ियों से रह रहे थे और उसके मालिक थे । 
. ल्लेकिन इस स्थान की शान्ति और सुरक्षा के .लिए जिन कज्ाक 
ज्ञोगों को यहाँ बसाथा गया था--बह भी कुछ दिनों से सरकार के 
लिए खरा बन गए थे। सब्‌ १७७२ में उनके भुख्य नगर में 
बिद्रोह हुआ । कज़ाकों को. काबू में लाने के लिए मेजर जनरल 
त्रोबेन वर्ग ने कठोर दूसन से काम लिया था जिसके कारण यह 
विद्रोह हुआ) नतीजा यह निकला कि त्रोबेत् वर्ग की बबेरता- 
पू्वेक हत्या कर दी गई । कज़ाक सेना के अफसर को ऊपर से 
भीचे तक बदल दिया गया। और अन्त में इस विद्रोह को लोगों 
और ऋर सजाओं के हारा दबाया गया। 

बेलीगोस्की के किले में मेरे आने से कुछ दिन पहले ही यह 
घटनाएं हो चुकी थीं। अब अमन क्रायम हो गया था या कम से _ 
कम ऐसा दिखाई देता था | अधिकारियों मे बड़ी आसानी से इ 
कपटी विद्रोहियों की बनावटी क्षमा-आरथेना पर विश्वास कर लिय- 
जो अपने हृदय में प्ेष छिपाकर फिर से नई हलचंल मचाने के लिए 
अबसर की प्रतीक्षा में थे । 

. अब अपनी कहानी फिर शुरू कर । 

एक दिन शाम को ( अक्तूबर १७७३ के भारस्भ ) में घर पर 
. अकेला बैठा पतसड़ की वायु की हूहू सुन रहा था और खिड़की में 
से चोद पर होकर गुजरते हुए बादलों को देख रहा था। कोई 
मुझे कसाण्डर के यहाँ से बुलाने आया। में तुरन्त चल दिया। 
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वहाँ मैंने श्वानिन, इबान इम्नातीश और कज़ाक सारजंट मेक्‍्सी- 
मिच को पाया। न वहाँ बासीलिसा यगोरोव्‌ना थीं और न मेरिया 
इयवानोब ना ही। भेरे सज्ञाम का जवाब देते समय मुझे लगा 
कमाण्डर बहुत परेशान है। उसने दरवाज़ा बन्द कर दिया और - 
सारजंठ के अलाबा-जो दरबाओ के पास खड़ा था--बाक्नी हम . 
सब को बैठा दिया और अपन्ती जेब से पत्र निकाल कर कहां -- 
“दोस्त)) एक बड़ी महत्त्वपूर्ण ख़बर है। सुनो कि. जनरल ने' 
क्या लिखा है. ९? उसने अपना चश्मा लगाकर यह पत्र पढ़ 
सुनाया । 
बेलोगोस्की के क्रिले के कमाएडर पिरोनोफ़ के नाम 
गुप्त पत्र क्‍ 
में तुम्हें सूचित कर रहा हूँ कि एक फ़रार डोन कज़ाक पुराने 
धर्म में विश्वास रखने वाला एमेलियन पुगाचोफ़ ने भूतपूर्व सम्रादू- 
पीटर तृतीय का नाम धारण करके एक अक्षम्य अपराध किया है 
ओर उसने बदमाशों का एक गिरोह बनाकर याथिक नदी के 
किनारे बसी हुई बत्तियों में विद्रोह करा दिया है और कई क्विलों - 
पर आक्रमण करके अपने क़ब्जे में कर लिया है| जहाँ हर जगह 
उसने हत्याकांड रचे हैं और खुलकर लूट मार की है । इसलिए 
इस पत्र को पाते ही तुम इस बदमाश और भूठे दावेदार को 
परास्त करने के लिए फौरन ज़रूरी कार्यवाही करो । और य्ूवि 
संभव हो जब वह आपके क्िले पर हमला करे तो उसकी ताक़त: 
'को पूरी तरह नष्ट कर दो | 
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“जरूरी कार्यवाही करो”--कमाण्डर ने अपना चश्मा उतार 
कर कागज को लपेटते हुए कहा - “यह कहना तो बड़ा आसान है- 
यह बदमाश जाहिर है. कि बहुत मजबूत है। और हमारे. पास 
सिर्फ़ एक सौ तीस आदमी हैं। इसमें हम उन कज़ाक सैनिकों 
की गिनती नहीं कर रहे जिन पर भरोसा नहीं किया जा सकता -- 
'मेक्समिच, बुरा न मानना, तुम्हारी तरफ़ भेरा इशारा नहीं है |” 
/ सारजन्ट मुस्कराया ) “तो भी अब और कुछ नहीं किया जा 
सकता दोस्तो; ईमानदारी और लगन से अपनी जुम्मेदारियों को 
निभाओ । चौकसी करने के लिए संतरी बैठाओ ओर रात को . 
गश्त लगाने का पबन्ध करो | अगर हमला हो तो फाटक बन्दू 
करके सैनिकों को मैदान में ले जाओ | और भेक्समिच | तुम 
अपने कज़ाक सैनिकों पर कड़ी निगाह रखो | तोप. की मरम्सत 
और सफ़ाई भी निहायत जरूरी है।सब से बड़ी बात यह है 
कि इस मामले को गुप्त रखो ताकि क्रिले में किसी को इसकी 
भनक न पढ़े । । ््ि 

यह आदेश देकर इवानकुजामिश ने हम लोगों को वहाँसे - 
.  ज्ञाने की आज्ञा दी | श्वाज्रन और में इस ख़बर के. बारे में बात 
करते हुए एक साथ बाहर आए। 
. /तुम्न क्या सोचते हो कि इसका क्या अन्त होगा ९१ 
“ख़ुदा जाने क्या होगा ? अभी तो सोचता हूँ कि यह सब 
यों ही है। लेकिन अगर ..... ।? | 
बह सोच में पड़ गया और खोए खोए मन - से एक फ्रांसीसी' 
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लय गुनगुनाने लगा। े 
हमारी सावधानियों के बावजूद पुगाचोफ॑ की खबर सारे 
क्रिक्षे में फैल गई । इबानकुजामिश यद्यपि अपनी पत्नी का बढ़ा 
आदर करते थे लेकिन फ्रीज की कोई पोशीदा बात वह, चाहे 
दुनिया इधर से उधर हो जाए, उनको कभी न बताते । जनरल का 
पत्र पाकर उन्होंने बड़ी चालाकी से बासीलिसा यगोरोव्‌ना को यह, 
कह कर बाहर भेज दिया था कि पिता गेरासीम ओरेनवर्ग की. 
कोई बड़ी विलदुण बाव, जिसे उन्होंने और किसी को नहीं बताया 
है, उन्‍हें बताना चाहते हैं। जासीलिसा यमोरोबना तुरन्त पादरी 
की स्री से भेंट करने के लिए चल पड़ी और इवान कुजामिश के 
कहने पर माशा को भी अपने साथ ले गई ताकि वह घर पर 
अकेला अनुभव न करे । 
इस तरह घर में अपने को अकेला पाकर इबान कुजामिश ने 
हम लोगों को तुरन्त बुलबा भेजा और पलाशा को ताले के भीतर 
बन्द कर दिया ताकि वह दरवाजे से कान लगा कर न छुन ले । 
बासीलिसा यगोरोबना को पादरी की पत्नी से कोई ख़बर न 
मिल सकी और घर आते पर उन्हें पता चला कि उनकी अनु 
पस्थिति में इवान कुजामिश ने एक कौंसिल बुलाई थी और पत्षाशां 
को ताले में बन्द कर दिया थ।। उन्होंने भाप लिया कि उनके पति 
ने उन्हें धोखा दिया था और वह उन से सवाल पर सवाल पूछने: 
लगी । लेकिन इवबान कुजामिश पहले ही से इस आक्रमण के लिए 
तैयार बैठे थे। बह हिंचकिचाए नहीं और अपनी जिज्ञाप्तु पत्ती 
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को उन्होंने साहसपूर्वेक उत्तर दिया-- ह 

“प्रिय बासीलिसा यगोरोबूना बात यह्‌ है कि हमारे किले की 
. औरतों ने भूसे की मदद से चूह्हे जलाने शुरू कर दिये हैं और 
चूंकि इससे आग लगने का डर है, इससे मैं ने सख्त ताक़ीद कर 
दी है. कि आगे से भूसां का इस्तेमाल न करके सिफ लकड़ी ही 
-काम में लायें।” ; 

“तो. तुमने परल्लाशा को क्यों वाले में बन्द कर दिया ९” 
कमाण्डर की पत्ली ने पूछा, “इस बिचारी लड़की ने. क्‍या किया 
था जो इसे मेरे वापस आने तक गोदाम की कोठरी में बैठना 
पडा १९१7 

इबान कुजमिश इस प्रश्न के लिए तैयार न थे। हृड़बढ़ा. कर 

उन्होंने कोई ऊटपटांग बात बक दी । 
. _वोसीलिसा यगोरोबना की दृष्टि में अपने पति का यह विश्वास 
घांत श्रत्यक्ष हो गया। किन्तु यह जानते हुए कि अब वह अपने 
पति से कोई बात निकाल नहीं सकती उन्होंने प्रश्न पूछना बन्द 
कर दिया और खीरे के अचार का जिक्र करने लगी, जिसे पादरी 
की पत्ली ने विशेष ढंग से तैयार किया था। बासीलिसा यगोरोबना 
को रात भर नींद न आई । पड़े पड़े बह यही अटकलल लगाती रही 
कि आखिर उनके पति के मन में ऐसी कौनसी बात है. जिसे उनको 
नहीं बताना चाहिये । ह 

दूसरे दिन गिरजाघर की प्रार्थना से लौटते समय उन्होंने देखा 
कि इवान इग्नातीच तोप के मुँह में से चीथड़े, कंकड़, पत्थर; हृड्डियां 
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ओर बहुत प्रकार का कूड़ा-करकट निकाल कर फेंक रहा है. जिसे 
लड़कों ने उसमें भर दिया था | 

“इन फौज्ञी तैयारियों का क्‍या मतलब हो सकता है ९” 
कमाण्डर की पत्नी को आख्य हुआ । “क्या उन्हें फिर किरगीजों 
के हमले का डर है। लेकिन निश्चय ही इवान कुजामिश ऐसी छोटी 
बातें मुझ से तो नहीं छिपायेंगे !” और उन्होंने अपने जिज्ञासु नारी- 
हृदय को कचोटने वाले रहस्य का पता लगाने का दृढ़ निश्चय 
करके इवान इग्नातीच को बड़े उत्साह से बुलाया । 

वासीलिसा यशोरोचूना ने घर की व्यवस्था कैसे करनी चाहिए 
इस बारे में इबान इग्नातीच से कुछ बातें कीं। जैसे एक मजिस्ट्रेट 
क़ैदी का बयान लेते समय इधर डघर के प्रश्न पूछने लगता है. 
ताकि वह अपराधी असावधान हो जाये। फिर कुछ देर को 
खामोशी के बाद बासीलिसा यगोरोवता ने एक गहरी साँस ली 
ओर अपना सर हिला कर कहा-- 

:.. “अरे भाई ! सोचो तो कैसी भयानक खबर है | इसकां क्या 
मतीजा निकलेगा ९” 

“आप चिन्ता न करें |” इबान इस्नातीच ने कहा--“खुदा 
ने चाहा तो सब ठीक हो जाएगा । हमारे पास काफ़ी सैनिक हैं, 
काफ़ी बारूद है और मेंने तोप की सफ़ाई कर दी है'। पुगाचोक् को 
हम परास्त कर सकते हैं। जाको राखे साइयों मार सके न कोय।”. 

“ज्ञेकिन यह पुगाचोफ़ कैसा आदमी है ९” । 

इबान इग्नातीच को लगा कि उससे मुँह से बात निकल गई" 
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ओर उसने खामोश रहना चाहा । क्लेकिन समय चूक गया था । 
वासीलिसा यगोरोवूना ने किसी और से न बताने का बचन देकर 
. उसे सब्र कुछ कहने पर विवश कर दिया । ह 
.. उसने अपना वायदा पूरा किया और पादरी की पत्नी के 
अलावा और किसी को एक शब्द तक नहीं बताया। और उनको 
भी सिर्फ इस लिए ही बताया क्‍योंकि उत्तकी गाय अभी तक र्देपी 
के चराभाह में ही चर रही थी और हो सकता था कि विद्रोही उसे 
हांक ले जाते। .. 
फिर तो हर जगह पुगाचोफ़ के बारे में चचो होने लगी। 
कंमाण्डर ने पास पड़ोस के गाँव और किलों में पता करने के लिए . 
, मैक्सीमिच को भेजा । दो दिन के बाद साजट ने लौट कर बताया 
कि उन्तके क्रिले से कोई चालीस मील दूर स्टेपी के मैदान में उसने 
. बहुत सी बत्तियों का प्रकाश देखा था | और बश्कीर लोगों से सुना 
था कि एक गिरोह बढ़ता हुआ आ रहा था जिसके बारे में, यह 
नहीं कहा जा सकता कि वह कितना बड़ा था। साजंट इससे 
जयादा और कुछ न बता सका क्योंकि बहुत दूर तक जाने का उसे 
साहस न हुआ था । 
किले में रहने वाले कज़ाक तो अत्यन्त व्यश्न थे ही। हर 

गली कूचे में वह एक गोल बांधकर खड़े हो जाते और आपस में. 
कानाफूसी करते और जैसे ही किसी घुड़ सवार या. पेद्ल सैनिक 
को देखते, तितर बितर हो जाते। उनके बीच जासूस छोड़ दिए 
गए। यूले एक कल्नमुंख जाति का सैनिक, जिसने ईसाई मत 


प्र्द कप्तान की बेटी 


स्वीकार कर लिया था, एक दिन कमान्डर के पास बड़ी महत्त्वपूर्ण 
खबर लेकर आया । यूले ने बताया कि साजट की रिपोर्ट ग़लत 
थी । लौट कर इस चालाक कज़ाक साजट ने अपने कजाक 
साथियों से कहा था कि बह विद्रोहियों से मिला था। उनके नेता 
के आगे पेश हुआ था । जिसको चूसने के लिए अपना हाथ आगे 
बंढ़ा दिया था और दोनों बड़ी देर तक आपस में बातें करते रहे 
थे। कमान्डर ने तुरन्त मैक्सीमिच को गिरफ्तार करफे यूले को 
उसके स्थान पर नियुक्त कर दिया । स्पष्ट है कि कज़्ाकों को यह 
बात बुरी लगी । वह जोर से अपनी नाराजगी ज़ाहिर करते रहे 
ओर इवान इग्नातीच, जो कमान्डर का आदेश पालन करने गया 
था, उसने स्वयं अपने कानों से छुना “गारद के कुत्ते, तुम भी इसी 
तरह नहीं बचोगे |” कमास्डर ने उसी दिल क्रेदी से पूछताछ करने' 
का इरादा किया था, लेकिन संभवतः अपने साथियों की मदद से 
सैक्सीमिच भाग गया था । 

एक ओर बात ने कमाण्डर की चिन्ताओं को बढ़ा दिया। 
'राजद्रोह फैलाने वाले कुछ कागज़ों के साथ बश्कीर पकड़ा गया।. 
इस मौके पर कमासडर ने फिर अपने अफ़सरों को बुलाना चाहा 
ओर वासीलिसा यंगोरोब्‌ना को किसी बहाने बाहर भेजना चाहा । 
लेकिन इबान कुजमिश सच्चे और साफ़दिल आदमी थे, इसलिए 
उन्हें भया बहाना न सूझा। ' 
. . मैंने कहा, “वासीलिसा यगोरोबूना ।” उन्होंने गला साफ 
करते हुए कहा “मैंने सुना है. कि पिता गेरासीम को शहर से... 
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“पहेलियां न बुकाओ, इवान कुजामिश |” उनकी पत्नी ने 
बात काट कर कहा, "में जानती हूँ कि सुम एमेलियन पुगाचोकफ 
के बारे में सोचने के लिए कौंसिल बुलाओगे, जिससे मुके अलग 
'शखना चाहते हो, लेकिन तुम मुझे धोखा नहीं दे सकते ।” - 

.  इबान कुज्ासिश उसे देखते ही रह गए । “खेर” उन्होंने 
कहा, अगर तुम सब कुछ जान चुकी हो तो तुम भी रुक जाओ | 
: हम तुम्हारे सामने ही बातें कर लेंगे |” 

* ऐसा ही करना चाहिए भत्ते आदमी |” उसने उत्तर दिया। 
“तुम्हें धोखा देना नहीं आता। जाओ अक़सरों को बुलबा 
भेजो |? 

.. हम फिर एकत्र हुए। इवास कुजामिश ने अपनी पत्नी की 
मौजूदगी में पुगाचोक्त का घोषणा पत्र जिसे किसी अर्ध॑शिक्षित 
कजाक ने लिखा होगा, पढ़कर हमें सुनाया। उस बदमाश ने 
फौरन हमारे क्रिले पर धावा बोलने के इशदे की घोषणा की । 
कजाकों और सैनिकों को उसके गिरोह में शामित्न हो जाने की 
दावत दी थी और कमान्‍्डरों से अपील की थी कि वह उसका 
मुकाबला न करें | नहीं तो वह.उन्हें मौत के घाट उतार देगा। 
यह घोषणा पन्न अटपटी किन्तु ओजस्वी भाषा में लिखा गया था 
ओऔर इस में संदेह नहीं कि आम सीधे सादे लोगों पर उसका वीब्र 
प्रभाव पड़ा होगा । ह | 

“बदमाश कहीं का ।” वासीलिसा यगोरोब॒ना ने चीख कर. - 

. कहा, “इसकी जुरंत तो देखो कि हमारे सामने ऐसी शर्ते पेश . 
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करता है । चाहता है कि हम जाएँ, उस से मिलें और उसके क़रसा 
पर रूण्डे रख दें। आह कुत्ता कहीं का ! शायद उसे मालूम नहीं 
कि हमने भी फ्रौज में चालीस साल काठे हैं और दो एक लड़ा- . 
इयाँ भी देखी हैं। मुझे भरोसा है. कि किसी कमाण्डर ने इस - 
बद्भाश की बकवास पर ध्यान नहीं दिया होगा ।” ॒ 
“मैं भ्षी ध्यान न देता |? इबान कुज्ामिश ने उत्तर दिया-- 
“लेकिन ऐसा लगता है. कि यह बदमाश कई क्रिल्ों पर कब्जा कर 
चुका है [? 
“तब तो बह सचमुच बहुत ताकतवर होगा ।” श्वात्रिन ने 
कहा । ह 
“हम फ्रौरन उसकी सही सही ताक़त का पता लगवा लेंगे ।” 
कसासडर ते कहा--“बासीलिसा यगोरोबना, गोदाम की वाबियाँ 
मुझे दो । और इवान इम्नातीच बश्कीर को यहाँ ले आओ और 
यूले से कहो कि हंटर उठा लाए।” | 
. “ठहरो, इबान कुजामिश ।? कमताण्डर की पत्नी ने उठते हुए 
कहा, “मुझे माशा को ल्लेकर घर से बाहर जाने दो। चीख पुकार 
सुनकर वह डर जायगी । वैसे मुझे इसकी परवाह नहीं है । आप 
का कास सफल हो ![” 
पुराने ज़माने में यन्त्रणा देना न्‍्याय-विधान का इतना अभिन्न 
अज् होता था कि जिस भले क़ानून ने इसको अवैध बना दिया. 
: बह क़ानून द्वी बहुत दिनों तक कार्योग्वित नहीं किया गया। उच्च . 
दिनों यह धारणा थी कि किसी अपराधी को सजा देने के किए . 
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यह जरूरी था कि बह अपने जुर्म का इक़रार कर क्षे । यद्यपि यह 
धारणा उचित न्याय दंष्टि के बिरुद्ध और निराधार है, क्योंकि 
अगर अभियुक्त अपने ऊपर लगाए गए अभियोग से इन्कार करता 
है और इस बात को उसके निरपराधी होने का संबूत नहीं माना 
 ज्ञाता तो फिर उसके इक़रार को तो और भी उसके अपराधी होने का . 
सबूत नहीं समझा जा सकता । आज भी में पुराने समय के जजों 
को इस बबेर श्रथा के ख़त्म किये जाने पर खेद प्रगट करते हुए 
सुनता हूँ, लेकिन उन दिनों कोई भी यन्त्रणा देने की आवश्यकता 
पर सन्वेह न करता था। न जज और न अभियुक्त ही । इसलिए 
कमाण्डर का हुक्म सुनकर न हमें आश्चर्य हुआ और न भय ही ! 
इबान इग्नातीच बश्कीर को लाने के लिये चला गया जो उस समय 
 बासीलिसा यगोरोबना के गोदाम में क्रैद था। कुछ देर में ही - 
.. कैदी को लाकर द्रवाज़े पर खड़ा किया गया। कमांण्ंडर ने बसे 
अन्द्र लाने का इशारा किया। । । 
कठिनाई से ड्योढ़ी पार करके ( पॉव-पड़ी बेड़ियों के कारण ) 
बह बश्कीर अन्दर आया और अपनी लम्बी टोपी उतार कर 
दरवाजे के पास खड़ा हो गया। मैंने उसकी ओर देखा और काँव 
गया । उस आदमी की सूरत में कभी भूल नहीं सकता | उसकी . 
उम्र सत्तर वर्ष से. भी ऊपर लगती थी | उसके नाक काने दोनों 
नहीं थे । उसका सर मुँड़ा हुआ था और दाढ़ी की जगह सिफ्रे 
थोड़े से सफ़ेद बाल लटक रहे थे। बह कद का बहुत छोटा, दुबला 
पतला और भुकी कमर का आदमी था लेकिन. उसकी संकुचित 
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आँखों में अभी भी चमक बाक़ी थी । 

धआहा?--कमाण्डर ने सन्‌ १७४१ के विद्रोहियों को सजा 
के रूप में अद्भमद् कर देने वाले. उन. चिन्हों को पहचानते हुए 
कहा--“देखता हूँ कि तुस बहुत पुराने भेड़िये हो और एक बार 
हमारे शिकजे में भी आ चुके हो । तुम्हारे सर को देखकर ऐसा 
लगता है कि विद्रोह करना तुम्हारा बहुत पुराना शुगल है ! मेरे 
पास आओ | बताओ तुम्हें किसने भेजा है ९!” 

बह बूढ़ा बश्कीर मौन खड़ा कमाण्डर को बिल्कुल बिमूढ़ भाव 
से एकटक देखता रहा । 

“बोलते क्‍यों नहीं ९?” इबान कुज्ञामिश ने फिर पूछा-- क्या 
रूसी भाषा नहीं सममभते ? यूले, तुस अपनी भाषा में इससे 
पूछी कि हमारे किक्ते में इसको किसने भेजा है. ९” 

थूले ने इबान कुज्ञामिश का अश्न॒तातार भाषा में दोहराया | 
लेकिन बश्कीर उसकी ओर भी उसी बिमूदू भाव से देखता रहा 
ओऔर एक शब्द भी न बोला । 

“अच्छा यह बात' है.” कमाण्डर ने कह्य--तुम को. मैं 
बुलवाऊँगा | लड़को, इसका यह बेहूदा धारीदार चोगा उतार दो 
ओर इसकी पीठ पर कोड़े लगाओ । खूब कस करके । समभा गए 

यूल्े ॥१? 

इस काम में प्रवीण दो सैनिकों ने बश्कीर को नंगा करना 
शुरू किया । इस अभागे आदमी के मुख पर चिन्ता के भाव प्रगद 
हो आए-।. वह अपने इर्दगिदे इस तरह देख रहा था मानो किसी 
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जँगली जानवर को बच्चों ने पकड़ लिया हो । लेकिन जब उसे एक 
आदमी की गदेस में हाथ डालने के लिए विवश करके 
जमीन से उठा लिया गया और यूत्रे ने अपनो हंटर फटकारा तो 
बश्कीर एक क्षीण दया की याचना करने वाले स्वर से कराहा 
ओर अपना सर हिंला कर उसने अपना मुँह खोला जिसमें जीभ 
के स्थान पर एक टंठ सा दिखाई दिया । 

जब में यह याद्‌ करता हूँ कि यह सब मेरे ही जीवन में 
गुजरा था और यह कि अब में सम्राट अलेक्जेन्डर के उदार 
शासन की नियामतें देखने के लिए जीबित हूँ तो इस नवजागरण 
की तीत्र प्रगति और मानव सिद्धान्तों के व्यापक असार पर आश्चर्य 

- किए बिना नहीं रह पाता। ऐ नौजवान ! अगर भेरे लिखे ये कागज 
कभी तुम्हारे हाथ पड़ जाय॑ तो याद रखना कि वह परिवर्तन ही 
. सब से अच्छे और स्थायी होते हैं, जो आचरणों और नीतियों 
की उदारता के कारण होते हैं न कि हिंसाजनक उथल-पुथल के. 

कारण | ॒ | 
यह देखकर हम सबको भीषण धक्का सा लगा ।. 

“बैर !? कमाण्डर ने कहा, “जाहिर है' कि इससे हम कोई 
बात नहीं निकाल सकते | यूले, इस बश्कीर को फिर गोदाम में 
ले जा कर बन्द कर दो । दोस्तो, हमें चन्द्‌ बातें और करनी हैं |” 

हम अपनी स्थिति के संबंध में अभो बहस कर ही रहे थे कि 
अचानक वासीलिसा यगोरोचना हांफती हुई कंमरे में दाखिल 
हुई | वह अत्यन्त घबराई हुई सी लग रही थी । ह 
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५तुम्हें क्या हुआ ९” कमाण्डर ने आश्चर्य से पूछा | 
“मैं एक भयानक खबर लाई हूँ ।” वासीलिसा यगोरोबना ने 
उत्तर दिया | “निजनियो जरनी किले पर आज: सुबह दुश्मनों ने. 
कब्जा कर लिया । पादरी गेरासीम का नौकर अभी अभी वहाँ 
से लौदा है । उसने कब्जा करते हुए देखा | कमाए्डर और दूसरे 
सारे अफ़सरों को फाँसी लगा दी गईं। तसाम सैनिकों को बन्दी 
बना लिया गया । यह बदमाश किसी समय भी यहाँ पहुँच सकते 
स्ि |! 
इस आकस्सिक खबर से भुझे गहरा आघात पहुँचा। में 
निञ्नियो जरनी.क्रिले के कमाण्डर को जानता था। बह एक 
सीधा सादा शान्त स्वभाव का नौजवान था | लगभग दो महीने 
- पहले ही वह ओरेन्बगे से आते समय अपनी तरुणा पत्नी के साथ 
, इवान कुज़ामिश के यहाँ ठहरा था । निजञ्ञनियों जरनी का क़िल्ला: 
हमारे क्रिले से क़रीब पन्द्रह मील दूर थे। पुशाचोफ अब किसी 
ज्षण हम पर आक्रमण कर सकता था। मेरिया इबानोबना का 
' क्‍या हाज़ होगा. यह सोच कर भेरा दिल बैठ गया । 

“सुनिए, इबान कुज्ामिश” मैंने कमाण्डर से कहा--“यह 
हमारा कत्तेव्य है कि अपनी आख़िरी सांस रहते हम इस क्विले 
की रक्ता करें । यह बात तो साफ़ है लेकिन हमें औरतों के बचाव 
की बात भी सोचनी चाहिए । अगर सड़क पर अभी तक खतरा . 

न हो तो उनको ओरेन्बर्ग' भेज देना चाहिए या उत्तको किसी ऐसे 
भरोसे के किले में जहाँ उस बदमाश की पहुँच न हो सके 0” 
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इवान कुज्ञामिश ने अपनी पत्नी से कहा-- “सुना प्रिय ! क्या 
यह अच्छा नदहोगा कि जब तक मैं इन विद्रोहियों से न निबट 
लूँ उस समय तक तुम और साशा कहीं और चलती जाओ.” 
: “ओह यह क्या फ़जूल बात है ।” उसले उत्तर दिया। “कोई 
: किला गोलियों से झुरक्षित नहीं है। फिर बेलोगोर्की में क्‍या 
बिगड़ा है ? खुदा के फ़जल से इसमें हमने बाईस साल काटे हैं । 
पहले भी बश्कीरों और क्विरगीज़ों से हमारा पाला पड़ चुका है. 
खुदा ले चाहा वो यह पुगाचोफ़ भी हमारा बाल बांका न कर 
सकेगा ।” 
तो प्रिय, तुम्हारी यही मंशा है तो यहीं रहो” । इबान- . 
कुज्ञामिश ने कहा, “क्योंकि तुमको हमारे क्रिले पर पूरा भरोसा 
है। लेकिन माशा का क्या करें ! अगर हम दुश्मन को मार 
- भंगाएँया जब तक दूसरी फ़ौजी कुमक न आए तंब तक किसी _ 
तरह जमे रह जायेँ तब तो ठीक है। लेकिन अगर यह बदमाश 
क्लिल्े पर कब्ज़ा कर लें तो 5 
“तो ' “?--बासीलिसा यगोरोवना कहत्ते-कहते रुक गई । उन 
के मुख पर तीत्र व्याकुलता का भाष भा । ह ' 
.. नहीं, बांसीलिसा यगोरोबूना”--कमाण्डर, यह आांपते हुए . 
कि आज जीवन में पहली बार उनके शब्दों ने-अभाव डाला है 
कहते गए--“किसी भी सूरत में माशा को यहाँ नहीं ठहरना 
चाहिए । उसे ओरेन्बर्ग में अपनी पुरानी आपा के पास भेज देना 
चाहिए । वहाँ सैनिकों की कमी नहीं” है और तोपें भी काफ़ी हैं 
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और पत्थर की चारदीवारी है । में तो तुम्हें भी उसके साथ जाने 
की सलाह दूंगा। माना कि तुम बुजुर्ग ओरत हो लेकिन उन्होंने 
अगर फ़िले पर कब्जा कर लिया तो वह तुम्हारे साथ भी जाने 
क्या क्या अत्याचार न कर 2 

“अच्छी बात है|”? कमाण्डर की पत्नी ने कहा--“यही सही । 
माशा को भेज दो | लेकिन मुझ से सपने में भी ऐसी बात न 
कहना--मैं नहीं जाऊँगी । अपने बुढ़ापे में तुम से अलग होकर 
अपने लिए कहीं अकेज्ञी कब्र की तलाश करने का में ख्याल भी 
नहीं कर सकती । साथ रहे हैं. साथ मरेंगे।?”? 

“इस बात में कुछ सार है ।” कमा्ंडर ने कहा-“ख्रेर ! 
हमें समय नष्ट नहीं. करना चाहिए। तुम जाकर माशा को सफ़र 
के लिये कठपट तैयार कराझी । उसे हम कल पी फटते ही भेज 
देँगे। साथ में रक्षा के लिए कुछ सैनिक भी कर देंगे हालाँकि 
, हमारे पास एक आदमी भी फालतू नहीं है| लेकिन माशा कहाँ 
है ९? | 

“अकुलीना पाम्फीलोचना . के यहाँ” कमाण्डर की पत्नी ने 
उत्तर दिया । “अब उसने सुना कि भिज्ञनीयों ज़रनी का क्रिज्ा 
दुश्मनों के हाथ चला गया तब वह मूछित हो गई। मुझे दर है. 
कि कहीं वह बीमार न पड़ जाए ।”? ॒ 

वासिलिसा यगोरोवना अपन्ती बेदी के जाने की तैयारी करने 
के लिए चल्ली गई। बातचीत जारी रही लेकिन में ने उसमें न 
फोई हिस्सा लिया और न सुना ही। रात को मेरिया इबानोवना 
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खाने में शामिल हुई। वह पीली पड़, गईं थी और उसकी आंखें 
आंधुओं से गीली थीं ! हसने चुपचाप खाना खाया और आज 
अल्दी ही मेज से उठ गए। परिवार के लोगों को सलास करके हम 
अपने अपने डेरों पर चल्ले गए, लेकिन में जान बूक कर अपनी 
. पलबार वहाँ छोड़ आया था जिसे लेने के लिए में फिर षहाँ 
वापस गया। मेरा मन कह रहा था कि मेरिया इबानोवना से किसी 
: प्रकार भ्रकैल्ले में भेंट हो जाए। दरअसल वह मुझे दरवाज़े पर ही 
मि्ली ओर उसने मुमे तलवार ला कर दी । | 
..._ “अलविदा ! पियोत्र आंद्रीइच” उसने आंखों में आँसू भर 
कर कहा, “मुझे ओरेन्बर्ग भेजा जा रहा है। मेरी यही कामना 
है कि तुम जीते रहो और सुखी बनो। शायद खुदा हमें फिर 
मिलाएं लेकिन अगर ऐसा न हो... 
। बह सिसकियां भर कर फूट पड़ी । मैंने उसे आलिगन में 
भरलिया।.. . 
| अलविदा, मेरे हृदय की देवी” मेंने कहा --“अल्लविदा, मेरी 
.. मधुर कल्पना; भेरी प्यारी | मुझ पर चाहे जो गुज़रे इतना विश्वास 
. रखो कि मेरा आखिरी ख्याल और मेरी आखिरी आधशथेना तुम्हारे 
: लिए ही होगी |” ह 
मेरे कन्धों पर सर रख कर साशा छुबकती रही । मैंने पूरे 
आवेश से उसका चुम्बन लिया और ऋटपट कमरे से बाहर चला 
आया । 


सात 
छ 
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आराह मेरा बेचारा सर--एक सैनिक का सर 
इसने जार की सेवा की है-- 

सचाई और बफादारी से 

तैंतीस साल तक । 

बदले में इसे न सोना मिला न खुशी 

न शाबाशी, न ऊँची पदबी। 

अगर कुछ मिला तो फाँती का तखता 
और उसके साथ उपर टगी शहतीर से 
लटका, ऐंडे हुए रेशम का फन्‍्दा। . ह 
“एक लोक गीत 


उस रात मैंने न कपड़े बदले और न सोया ही। मैंने इरादा 
किया था कि पौ फटने के. समय “जब मेरिया इवानोवना अपनी 
यात्रा पर चलने को होंगी, में किले के दरवाजे पर जाकर उसे 
अन्तिम बार अलविदा कहूँगा | में अपने अन्दर एक बड़े परिवर्तन 


2 
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'का असुभव कर रहा था| मेरे मन की उद्ठिग्नता अब उतनी दुख- . 


दायी न रही थी जितना कि भन में एक गहरा अवसाद सा भरा 
था। जो कुछ दिन से मुझ पर **'*“*“'छा गया था। बिदाई की 


. चेदना में एक धु'घली पर छुखंद आशा के कंण मिश्रित थे। साथ 
ही खतरे के प्रति तीत्र उत्सुकता का भाव और एक उदाज्ञ महत्वा- 


कांज्ा भी जग गई थी। आंखें ही आंखों में रात गुजर गई। में 
बाहर जाने को ही था कि दरवाज़ा खुला और एक फ़ोजी 
कारपोरल ने आकर बताया कि हमारे सारे कजाक रात को ही 


. क़िला छोड़ कर चले गए। वह अपने साथ यूले को भी जबरन 


उठा ले गए और बहुत से अजनबी घुड़सवार क्िले के इर्द गिर 
चकर काट रहे हैं। इस विचार मे कि शायद मेरिया इवानोवना 
किला छोड़ कर न जा सकी हों मुझे आतंकित कर दिया। मैंने 


-ज्ञल्दी से कारपोरज्ञ को कुछ आदेश दिए और कसाण्डर के घर की. 
. ओर दौड़ा | 


हम 


पौ फट चुकी थीं जब में सड़क पर दौड़ां जा रहा था | मैंने 
पीछे से किसी की पुकार सुनी, में रुक गया । | 
_ “तुम कहाँ जा रहे हो !?--इबान इग्नातीच ने मेरे नजदीक 


_ पहुँचते हुए पूछा । “इवान कुज्ञामिश किले की दीवार पर हैं और - 
मुझे आप को बुलाने के लिए भेजा है। पुगाचोक्त आ गया ४? 


“क्या मेरिया इबानोवना चली गई १” मैंने घड़कते दिल 
सेपूबा। . 
“उन्हें समय ही न मिज्ञा |? .इबॉन. इग्तातीच ने उत्तर दिया 
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दुश्मन ने ओरेन्बग की सड़क काट दी है। क्लिले को चारों ओर 
से घेर लिया है | बुरे लक्षण हैं पियोत्र आंद्रीइच |? . 
: हम क़िल्ले की दीवार पर गए जो ऊँची छठी. हुई जमीन पर 
_ कठधरा लगा कर बनाई गई थी। किले के सारे निवासी वहाँ. 
जसा थे । रक्षक सैनिकों का दल हथियार बंद ख़ड़ा था। 
.. पिछले दिन तोप को वहां ले आया गया था। इस छोटी सी 
दुकड़ी के सामने. कमाण्डर इधर से उधर टहल रहा था। खतरे 
की मौजदगी ने इस बूढ़े सैनिक में प्रेरणां भर कर अड्जुत स्फूर्त 
पैदा कर दी थी । किले से कुछ ही दूर स्टेपी के मैदान में लगभग 
बीस घुड़ सवार इधर से उधर चक्कर काट रहे थे। वे कजाक 
लगते थे लेकिन उन में कुछ बश्कीर भी थे। जो बनबिलाब के . 
चसड़े की टोपियों और पीठ पर बंधे तरकशों से सहज ही पहचाने 
जा सकते थे। सैनिक पंक्ति के बीच से गुजरते हुए कमाण्डर, 
सैनिकों से कहता फिर रहा था--“मेरे नौनिहालो, आओ आज 
सम्राज्ञी के लिये अपना संब कुछःनिल्लावर कर दें और दुनिया के 
आगे साबित कर दें कि हम बहादुर और बफ़ादार लोग हैं ।” 
. ' सैनिकों ने ऊंचे स्वर से अपना.उत्साह प्रकट किया.। श्वात्रिन 
“मेरे निकट खड़ा दुश्मन की ओर एकटक देखता रहा । किले में 
फैली दौड़ भाग देखकर स्टेपी के मैदान में चक्र काटने वाले 
: घुड़ सबार एकत्र हुए और आपस में बातें करने लगे ।- कमाण्डर, 
ने इबान इग्नातीच से कहा कि तोप से उस गिरोह का. निशाना 
बांधे और उसने फिर स्वयं तोप चला दी । तोप का गोला उन 
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लोगों के सर के ऊपर से बिना किसी को नुक्सान पहुँचाये ही 
सनसनाता हुआ निंकल्न गया। घुड़ सवार -तितर बितर हो गये 
और तुरन्त धोड़ों को दौड़ाते हुए भाग गए और स्टेंपी का मै 
. खाली हो गंया । ह हि 
उसी समय वासीलिसा यगोरोबूना वहां आई। उनके साथ 
भाशा भी थी; जो किसी भी दशा में उन से अलग होने को तैयार 
नथी। ह 

“हां. तो क्या हो रहा है !” कमाण्डर की पत्नी ने पूछा -- 
“लड़ाई कैसी चल रही है ? दुश्मन कहां है १” 

“दुश्मन दूर नहीं है।” इवान कुजामिश ने उत्तर दिया--. 
“ख़ुदा ने चाहा तो सब कुछ ठीक हो जायगा। अरे भाशा, तुम्हें 
डर तो नहीं लग रहा |” 

“नहीं पापा ।” भेरिया इवानोवना ने उत्तर दिया-- धर पर 
अकेले बैठना तो इस से भी बुरा लगता है ।” ह 
उसने मेरी ओर देखा और सुस्कराने की कोशिश की । मैंने 
अपनी तलवार की मूंठ थाम ली । मुझे याद आया कि कल उसके 
ही हाथों मुझे यह तंलवार मिली थी मानो अपनी प्रेयसी की रक्षा. 
के लिए दी गई हो । मेरे हृदय में एक उल्लास भर गया। मैंने 
उसके बीर भ्रेमी के रूप में अपने को कल्पना की आंखों से देखा। 
मैं उसके विश्वास के योग्य अपने को प्रमाणित कर सके इसकी 
घत्कट सांध मन में पैदा हो गई और में बेचेनी से उस निर्णय- 
कारी क्षण की प्रतीक्षा करते लगा । ह 
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. डसी सम्रय एक आधब मील दूर पहाड़ी के पीछे से घुड़ सबारों 
का एक नया गिरोह दिखाई दिया। और देखते देखते स्टेपी 
का सारा मैदान तीर कमान और भालों से लैस विद्रोहियों से भर 
गया। उत्तके बीच लाल कोट पहले, हाथ में नंगी तलबार छठाये, 
सफ़ेद घोड़े पर सबार एक आदमी धूम रहा था। वह पुगांचोफ़ 
था। वह रुक गया और दूसरों ने उसको घेर लिया । वहां से चार 
घुड़ सवार निश्चय ही उलके हुक़्म से सरपट घोड़े दौड़ाते हुए क्रिले 
की सीमा तक आये । हसने उन्हें पहचाना कि वे हमारे ही धोखा 
देकर निकल भागे कज़ाक थे ।. उन में से एक अपने सर से ऊँचा 
एक कारज थामे हुए था | दूसरा अपने भाले की नोक पर यूले का 
सर टांगे था। जिसने उसे कठघरे के ऊपर हमारी और फेक 
दिया | उस बेचारे कल्षमुख का सिर कमाण्डर के चरणों में आकर ' 
गिरा.) उन विश्वासधातियों ने चिल्ला कर कहा 

“गेल्ी मत चलाओ | ज्ार का अभिननन्‍द्त करने के लिये 
बाहर निकल आओ । जार यहीं पर हैं ।” ., | 

“5हर तो जाओ. तुम्हें अभी मज़ा. चखाता हूँ।” इबान 
कुजामिश ने. चीख कर कहा--“जवानो गोली की एक बाढ़ 
छोड़ दो |! ह 

हमारे सैनिकों ले एक बाढ़ दागी । जिस कजाक के हाथ में. 
. चिट्ठी थी बह छुलक कर घोड़े से नीचे गिर गया। उसके दूसरे - 
साथी वहां से घोड़े दौड़ाते हुए भाग गये । मैंले मेरिया इवानोबना 
की ओर देखा। यूले के खून में सते सर के वीभत्स दृश्य से 
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आतंकित और गोलियों की आवाज से अवसन्न वह जैसे स्तम्भित हो 
गई थी । कमाण्डर ने कारपोरल को बुला कर उस मरे हुए कजाक ' 
के हाथ से कागजु का टुकढड़। लाने को कहा। कारपोरल मैदान 
. में गया और वहाँ से मरे हुए व्यक्ति के घोड़े को भी अपने साथ 
लगाम पकड़ कर लेता आया | उसने आकर कमाण्डर के हाथ में 
चिट्ठी थम्रा दी । इबान कुजामिश ने उसे सन ही मन पढ़ा फिर 
उसके टुकड़े टुकड़े करके फेंक दिया। जाहिर है' कि इस बीच विद्रोही 
हमला करने की तेयारी कर रहे थे। चन्द मिनिटों में गोलियाँ 
हमारे कानों के पास से सनसनाती हुई गुजरने लगीं और तीर 
आकर हमारे निकट जुमीन में या कठघरे में घुसने लगे | - 

“वासीलिस! यगोरोवूना?--कमाण्डर -ने कहा--“यह जगह 
औरतों के लिये नहीं है। माशा को घर ले जाओ । देखती नहीं 
लड़की अधमरी हो रही है ।” 

वासीलिसा यगोरोब्‌ना ने, जो गोलियाँ चलते समय चुप हो 
गई थी, अब आंख उठा कर स्टेपी के मैदान की ओए देखा। जहाँ 

डी दौड़ धूप दिखाई दे रही थी। फिर उन्होंने अपने पति की 

ओर मुड कर कहा । 
..._ “इबान कुजामिश, जिन्दगी और मौत तो खुदा के हाथ है ।' 
' माशा को ढुवा दो ! माशा जाओ अपने पापा के पास आओ !” 

पीली और कॉपती भाशा इवान कुजामिश के पास गई। उनके 
आंगे घुटनों के बल बैठकर वह जमीन पर झुक गई.। बूढ़े 
कमाण्डर ने उस पर-तीन बार क्रास का चिन्ह बनाय। फिर उन्होंने 
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उसे उठाया और उसका साथा चूम कर एक बदली हुई आवाज़ 
में कहा 
“माशा बेटी खुश रहो ! खुदा से दुबा मांगो ! बह तुम्हें 
अनाथ नहीं छोड़ेगां । अगर तुम्हें कोई भला आदमी मिल जाए. 
तो खुद्य करे तुम्हें प्यार और मुहब्बत मिल्ते | उसी तरह रहना 
जिस तरह वासीलिसा यंगोरोबना और मैंने एक साथ जिन्दगी 
काटी है। अच्छा माशा अलविदा ! वासीलिसा यगोरोब॒ना इसको 
जल्‍द यहाँ से ले जाओ [” | 
साशा आवेग से कमाण्डर के गल्ते में बाहें डाल कर सुबक 
सुबक कर रोने लगी । ह 
“आओ हम भी एक दूसरे को चूम लें !” कमाण्डर की पत्नी 
ने कहा और जोर से रो पड़ी, “हाय मेरे इधान कुज्ञामिश 
अलविदा | अगर मैंने तुम्हें किसी तरह भी तँग किया हो वो मुझे 
माफ़ करता ।?? ह 
“अलबिदा, अलविदा !” कमाण्डर ले अपली पत्ली को अंक 
में भरते हुए कहा--“अच्छा, बस इतना काफ़ी है। जल्द घर . 
चली जाओ. और अगर वक़ंत मिले तो माशा को. सराफ़ा पहना 
देना।! 
कमाण्डर की पत्नी और पुत्री वहाँ से चले गए। में अपनी 
निगाहों से मेरिया इवानोवूना का पीछा करता रहा। उसने पीछे 
भुड कर देखा और सर हिला दिया। छन्के जाने पर इवान 
क्जामिश हमारी ओर मुड़े और उनका समूचा ध्यान दुश्मन पर 
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केन्द्रित ही गया | बिद्रोही अपने नेता के चारों ओर जमा हुए और 
फिर अचानक घोड़ों से उतरने लगे । हु 
अपनी जगह मजबूती से जमे रहो !” कम्रायडर ने कहा-- _ 

वह हमल! करते वाले हैं |? 
उसी समय भयानक चीत्कारें और आवाजें घुनाई दीं। विद्रोही . 
तेज़ी से क्रिले की ओर भागते हुए आ रहे थे। हमारी तोप भरी 
हुई थी। कमाण्डर ने दुश्मन को काकी नजदीक आ जाने दिया और | 
फिर तोप दाग दी । गोला उनके बीचोबीच गिरा । विद्रोही तितर 
बितर होकर पीछे की ओर भागे । सिर्फ़ उनका नेता पीछे नहीं 


हटा 7 बह अपनी तलबार घुमाता रहा और उनको बुलाता 
४] अल को 3 जो चीत्कारें और आवाजें एक क्षण को बंद हो. 
५ गई थीं बह फिर शुरू हो गई । 


.._ “अच्छा जवानो, दरवाजा खोल दो और नगाड़े पर चोट दो। . 
जब्ानो आगे आओ ! बाहर चलो मेरे पीछे आओ |”? कमाण्डर 
: इबान इग्नातीच और में एक क्षण में ही दीवार के बाहर निकल 
. आए लेकिन रक्षक सैनिकों की हिम्मत टूट गई थी। वह टस से सस 
न हुए। शी 
#तुस्ठ क्यों चुत बने खड़े हो !” इबान कुज्ञामिश ने चित्ला कर. 

कहा, “अगर हमें मंरना है तो मरेंगे--आज ही इसका फैसला 

: हो जाएगा ।”? है 
इसी समय विद्रोही भांगते हुए हम तक पहुँच गए और क़विले . 

में घुस आये । नगाड़ा बन्द हो गया । सैनिकों ने अपनी राइफिलें 
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नीचे फेंक दीं । एक ठोकर खा कर में गिए गया लेकिन उठकर 
विद्रोहियों के साथ क्विले के अन्दर चला गया। कमाण्डर के सर 
में चोट आई थी। बदसाश उन्हें घेर कर उन से चाबियाँ माँग रहे 
थे । में उनकी मदद के लिए ऋपटा। कई लहीम सहीम कज़ाकों ने 
मुझे पकड़ लिया और अपनी पेटियों से बांध कर बोले, “तुम्हें. 
अभी मज़ा चखने को मिल्ेगा। जार के दुश्मनों [” 
बह हमें घस्तीटते हुए सड़क से ले चल्ते | गाँव के लोग अपने 
घरों से “निकल कर उन्हें रोटी और नमक की भट देने लगे। 
घिरजाघर के घंटे बज रहे थे। अचानक उस भीड़ में से उन्होंने 
चिल्ला कर कहा कि जार चोक में वह इन्तजार कर रहा है सब से 
वफ़ादारी की क़सस उठवाने के लिए । लोग चौक की तरफ दौड़े । 
हम भी उधर खींच कर ले जाए गए । 
कमाण्डर के घर की सीढ़ियों पर एक आराम कुर्सी पर 
'पुगाचोफ़ बैठा हुआ था। वह एक लाल रंग की कजाक कप्तान . 
पहले. हुए था जिस की किनारी पर सुनहत्नी गोठ लगी थी। बह 
'बिज्जू की पोस्तीन को लम्बी टोपी लगाए था। जिसकी सुतहली 
_ भष्बा उसकी चमकती हुई आँखों तक लटका था। उसका मुख 
मुझे पहचाना सा लगा। उसे कजांक मुखियों ने घेर रखा था। 
पादरी गेरासीम भय से पीला और काँपता हुआ सीढ़ियों के पास. .' 
. अपने हाथ में एक क्रास थामे खड़ा था और लगता था कि जैसे बह - 
उन लोगों के लिए दया की मूक याचना कर रहा हो, जो बिजेसी के 
'कोप भाजन बनने वाले थे । चौक में ऋटपट फॉँसी कि टिकठियाँ 
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खड़ी की जा रही थीं। हमारे पहुँचने पर बश्कीरों ने भीड़ को एक 
तरफ़ हटा दिया। और हमें पुगाचोफ़ के सामने पेश कर दिया । 
घंटों. का बजना बन्द हो गया । गम्भीर निस्तब्धता छा गई। 
कसाण्डर कौन सा है ?” झूठे दावेदार ने पूछा-- 
हमारे कजाक साजंट ने भीड़ से बाहर निकल कर इवान 
कुजामिश की ओर इशारा किया । पुगाचोफ़ ने बूढ़े कमाण्डर की 
ओर दर्प से देख कर कहा-- अपने जार का तुमने मुक़ाबला करने 
की जुरत की ९? 
अपने जख्म की वजह से शिथिल्ष कमाण्डर ने अपनी अच्तिम 
, शक्ति को एकत्र करके हद स्वर से उत्तर दिया--“तुस मेरे जार 
नहीं हो। लो तुम्हें साफ़ बताता हूँ कि तुम एक चोर और 
| ढोंगी हो [7 | 
: पुगाचोंफ गुस्से से तमतसा उठा और उसने एक सफ़ेद रूसाल 
: हिलाया। कई कज्ाकों ने कपठ कर कप्तान को पकड़ लिया और 
. खींच कर फॉसी की टिकेटिकी की ओर ले गया। वह बूढ़ा बश्कीर 
. जिसका गई रात पहले हमने -बयाल लेने की कोशिश की 
. थी, एक शहतीर पर बैठा था | उसके हाथ में एक रस्सी थी और 
. एक मिनट के ,बाद मैंने बेचारे इवान कुज्ञामिश को हवा में लटकते 
हुए देखा. फिर इवान इग्नातीच को पुगांचोफ़ के सामने लाया 


. गया). . - 


“क्या तुम जार पीटर ठतीय के बफ़ादार होने की कसम उठाते: 
. हो ९” पुगाचोक ने उससे पूछा | 


श्व्ष कप्तान की बेटी 


“तुम हमारे सम्राट नहीं हो |? इवान इग्नातीच ने अपने कप्तान 
के शब्द दुहराते हुए कहा, “तुम चोर और ढोंगी हो प्यारे [? 
पुगाचोफ़ ने अपना रूमाल फिर हिलाया और यह नेक 
लेपटीनेन्ट भी अपने कमाण्डर की बगल में लटका दिया गया। 
अब मेरी बारी थी। में ने साहस पूर्वक पुगाचोफू की ओर 
देखा और अपने शानदार साथियों के उत्तर को दुहराने के लिए 
तैयार हो गया ।. उसी समय श्वात्रिन को विद्रोही कजाकों कें बीच 
खड़ा देखकर मेरे आश्वरय की सीमा न रही । बह एक कजूक कोट 
पहने था और एझसने अपने बाल उनकी ही तरह कटवा रखे 
थे। बह पुगाचोफ्‌ के पास गया और कान में फुसफुस्ता कर कुछ 
कहा । 
“इसको फॉँसी पर चढ़ा दो !” पुगाचोफ़ ने मेरी ओर बिना. 
देखे ही हुक्ष्म दिया । 
मेरे गले में फन्‍्दा डाल दिया गया। में मन ही मन प्रार्थना. 
करने लगा और अपने सच्चे हृदय से खुदा के सामने अपने 
तमाम गुनाहों के लिए माफी माँग कर उससे विनय करने लगा 
कि वह उन सब की रक्षा करे जो मेरे हृदय के निकट और बहुत . 
ग्रिय थे । मुझे टिकटिकी के नीचे घसीट कर ले जायूगा । 
“घंबराओ मत!” जल्लादों ने कह्ा--शायद्‌ वह सचमुच मुझ 
धीरज बंधाना चाहते थे । । । 
यकायक मैंने एक चीख छुत्ती ! “5हरो बदमाशों, ठहरो |” फांसी 
लगाने वाला जहाँ का तहाँ रुक गया । मैंने साबालिच को पुमाचोफ़ 
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“प्यारे मालिक !” बेचारा बुट्टा बोला, “एक छुलीन खानदान 
के लड़के की मौत से आप को क्‍या फायदा होगा ? उसे छोड़ 
 दीजिए.! इसके लिए वह लोग आप को एक बड़ी रक्षम देँगे। 
- लोगों को चेतावनी देने के लिए. एक मिसाल के रूप में मुझ बूढ़े 
को फांसी पर लटका दीजिए !” . 

पुगाचोफ्‌ ने इशारा किया और उन लोगों ने फौरन रस्सी गोल 
कर मुझे छोड़ दिया। “हमारे मालिक ने तुम्हें माफ कर दिया [!? 
उन्होंने मुझ से कहा | 

यह में ठीक ठीक नहीं बता सकता कि उस ससय मुझे! अपनो 
जान बचने से खुशी हुई या अफसोस हुआ । मेरी समभ में कुछ 
- ज्षआं रहा था। मुझे फिर .इल भूठे दावेदार के सामने पेश किया 
» गया और जबरन घुटनों के बल उसके आगे कुकाया गया पुगाचोफ्‌ 
ने अपना सज़बूत हाथ मेरी ओर बढ़ा दिया । 

“इनका हाथ चूमो, इनका हाथ चुमो |” मेरे इदे गिदे जमा. 
' लोगों ने उकसाया | लेकिन मुझे इस नीच हरकत से ज्यादा क्र. 
मोत प्यारी थी । 
... “प्रियोत्र आंद्रीइच, मेरे प्यारे !” पीछे खड़े सावालिच ने मुझे 
आगे धक्का देते फुसफुसाते हुए कहा--“हठ न करो ! इससे क्या 
बिगड़ जायेगां, थूक कर चूम लो | इस बद्‌-मेरा मतलब है-- 
इसका. हाथ चूम लो ।” ५ 

मैं टस से मस न हुआ ।. पुगाचोफ़ ने अपना हाथ नीचे-गिरा... 
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कर अट्टहास करते हुए कहा-“हजुर खुशी से पाग्रल् हो गये 
होंगे । इसको उठाओ !? 

उन्होंने मुझे खींचकर उठाया और वहीं छोड़ दिया। में इस 
भयानक लाटक को देखने लगा । 

_ शाँव के लोग आ आकर उसके आगे बफ़ादारी की क़समें खा 
रहे थे । वह एक एक कर आते क्रास को चूमते और फिर इस 
भूठे दावेदार के आगे सर झुकाते | रक्षक सेना के सिपाद्दी भी 
वहाँ थे। रेजिमेंन्ट का नाई अपनी कुन्द क्रेंची से उनकी चोटियाँ 
काटता जा रहा था। अपने सर के बाल भाड़ कर वह आगे आते 
और पुगाचोफ़ का हाथ चूमते। उसने उन्हें माफ़ करके अपने . 
गिरोह में शामिल कर लिया । आखिरकार पुगाचोक्त आराम कुर्सी 
से उठ खड़ा हुआं और अपने सुखियों के साथ सीढ़ियों से नीचे 
उतर आया |. एक सफ़ेद घोड़ा, जिस पर क्रीमती जीन बंधी हुई 
थी, उसके पास लाया गया। दो क़ज़ाकों ने बाह से पकड् कर उसे 
घोड़े पर चढ़ाया । उसने पादरी जरासीस से कहा कि रात का 

- खाना बह उनके यहाँ खायेगा । उसी क्षण एक औरत की चीखने 
को आवाजें सुनाई दीं। कई बदमाश वासीलिसा यगोरोबूला को 
नंगी और अस्तव्यस्त दशा में खींच कंर सीढ़ियों पर ले आये 

थे ।उन में से एक ने तो उस बेचारी का कोट भी पहन रखा था । 

और लोगों में से कोई उनके गद्दे, कोई बकस, कोई कपड़े और 
कोई चीनी के बतेन आदि घर की हर फ़्िस्म की चीज़ें उठाये चला 
आ रहा था । 
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“अरे मुके छोड़ दो ।” वह बेचारी बूढ़ी औरत चिल्लाई, 
“मुक्त पर रंहम खाओ, मुझे भी इवान कुज़ामिश के पास सेज दो 7 
यकायक उसकी दृष्टि टिकटिकियों पर पड़ी और उसने अपने 
. पति को पहिचाना | ह 
: “हत्यारों !” वह पागल की तरह चिल्लाई, “उत्तका यह क्‍या 
कर डाला ।” इवान-कुजामिश, मेरी आँखों की रोशनी, बहादुर 
: सिपाही, प्रूसियों की तेड़बारें तुम्हारा बाल न बांका कर सकीं, 
न तुर्कों की गोलियाँ ही तुम्हें छू सकी, ईमानदारी से लड़ने वालों 
के हाथ तुमने अपनी जान नहीं गँवाई बल्कि एक भगोड़े चोर के 
हाथों तुम्हें बबोद ह।ना पड़ा ।? 
“इस बूढ़ी कुतिया को चुप कराओ |” पुगाचोफ़ गरजा। 
एक कजाक ने अपनी तलवार से उसके सर पर वार किया 
और बह वहीं सीढ़ियों पर ढेर हो गई। पुंगाचोफ़ घोड़े पर चढ़ 
कर चलता बना | लोग उसके पीछे पीछे दोढ़े । 


आड 
 । 
. एक झनवाहा महमान 
अनचाह्या मेहमान तातार से भी बुरा होता है । 
ह --एक कहावत 

चौक खाली हो गया। दिन के भयानक अलुभवों से परेशान 
में अपने अस्तव्यस्त विचारों को एकत्र करने में असमर्थ अभी तक 
बहीं खंडा था | मेरिया इबानोवना पर न जाने क्या बीती होगी। 
यह चिन्ता मुझे सब से अधिक सता 'रही थी। वह कहाँ थी ( 
 छसका क्या हुआ ९ क्या उसे रूपोश होने का अवसर मिल 
सका ? उसके छिपने का स्थान क्या सुरक्षित है? इन चिन्ताओं 
में डूबा में कमाण्डर के घर में दाखिल हुआ । मकान खाली पड़ा 
था । कुर्सियोँ, मेजें और बकस टूटे फूठे पड़े थे । चीनी के बर्तन 
फूले पड़े थे | आततायी काम की. हर चीज उठा ले गए थे। छोटी 
- सी सीढ़ी से चढ़ कर मैं ऊपर की मंज़िल में पहुँचा और जीवन - 
: में पहली बार मेरिया इवानोवूना के कमरे में दाखिल हुआ । मैंने 


( ११२ ) 
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देखा कि लुटेंरों ने उसके पत्ेंग के टुकड़े ठुकड़े कर डाले थे । 
. कपड़े रखने की श्रलमारी को लूट कर तोड़ डाला था। खाली पड़े . 
मूतिस्तम्भ के सामने दीपक अब भी जल॑ रहा था । खिड़कियों के 
बीच जो छोटा सा दर्पण ठेंगा था, वह भी अपनी जगह पर 
' सुरक्षित था'' 'इस साधारण अछूते कमरे की देवी कहाँथी ? 
मेरे मानसपट पर एक भयानक विचार कूल गया। मैंने कल्पना 
की कि शायद बह लुटेरों के हाथों में पड़ गई हो'''मेरा दिल बेठ . 
गया''*'"' मैं फूट फूद कर रोने लगा और अपने प्रेम की देवी का 
नाम पुकारने लगा" “उसी समय एक हल्का खटका हुआ और 
कपड़ों की अलमारी के पीछे से भय से पीली और कांपती हुई 
, पत्माशां निकली । 

'.. “आह, पियोत्र आंद्रीहच [” बह अपने हाथ भींच कर चिल्लाई, 
कैसी क़यामेत का दिन | कितने भयानक अत्याचार [”7 . . ' 
“और मेरिया इपानोवूना कहाँ है १” मैंने व्यप्रता पूर्वक पूछा, 
“इसकों क्या हुआ ९? 
“बह जिन्दा हैं ।? पंलाशा ने उत्तर दिया, “वह अंकुलिनां 
प्राम्फ्रीलोवना के घर में छिपी हैं |” 
. “पादरी के यहाँ।” घबराकर में चिलह्लाया--“याः खुदा 
पुगाचोक़ भी तो वहीं है।! 
में एक मपादे से कमरे से बाहर निकल कर तुरन्त सड़क पर 
! गया और बिना कुछ देखे या सोचे पादरी के घर की ओर : 
संरपट भाग[। वहाँ से लोगों के चिल्लाने, हँसने और गाने की 
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आवाजें आ रही थीं“ पुगाचोफ़ अपने साथियों के साथ दावत' 
_छड़ा रहा था। पलाशा मेरे पीछे पीछे दौड़ी आई। सरसे मैंने 
लोगों का ध्यान बटाएं बिना चुपचाप अकुलिना पाम्फीलोवूमा को 
बाहर बुला लाने के लिए अन्दर भेज द्या। एक मिनट के अन्द्र 
पादरी की पत्नी हाथ में एक स्नाली बोतल लिए देहलीज में मुझ 
से मिलने आ गईं। 

“ख़ुदा के लिए बताओ मेरिया इवानोवना कहाँ है १” मैंने 
असह व्यग्रता से पूछा । 

“बह बेचारी पर्दे के पीछे मेरे बिस्तर में' लेदी हुई है ।” 
पादरी की पत्ती ने उत्तर दिया। “पियोत्र आंद्रीइच, बह तो 
संकट में पड़ ही गईं थी, लेकिन खुदा के फ़जल से सब ठीक हो 
गया । यह. बदमाश खाने पर बैठा ही था कि माशा बिचारी की 
मूछी भँग हुई और उसने कराहा। मेरी तो भय के मारे साँस, 
अटक गई । उस बदमाश ने सुन लिया। 'यह कौन कराह रहा “ 
है ? बूढ़ी माँ!” उसने पूछा । मैंने इस डाकू के सामने नीचे कुक 
कर कहा सेरी भतीजी बीसार है, सरकार | वह एक पखबारे से 
खाट से लगी पड़ी है।? तुम्हारी भतीजी जवान है. 'हाँ सरकार ।! 
अच्छा मुझे अपनी भतीजी दिखाओ ॥ मेरा दिल बैठ मया। 
लेकिन और चारा भी क्‍या था। "जैसी आपकी मर्जी सरकार । 
बस इतनी बात है कि बह उठ कर आपके सामने तक आने 
लायक़ नहीं है /--कोई क्रिकर नहीं--बूढ़ी मां ! में खुद ज्ञा कर 
उसको एक नज़र देखूंगा। और जानते हो यह बदमाश पर्दे के 
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पीछे गया । सोचते कया हो ? उसने पदी हटा कर गिद्ध की नज़र 
से उसे घूर कर देखा-पर कुछ नहीं हुआ ' “खुदा ने हमें बचा 
लिया | लेकिन क्या इस पर भरोसा करोगे ? में और मेरे पति 
: शहीदों की तरह अपनी जान देने को तैयार थे । सौभाग्य से यह . 
प्यारी बच्ची इस बदमाश को नहीं पहचानती। या खदा क्‍या 
क्या देखना बाकी हे ! बेचारे इवान कुज्ञामिश ! कोई ऐसी बात 
सोच भी सकता था ! और वासीलिसा यगोरेबना ! और इबान 
इम्नातीच ! उसको इन्होंने किस लिये फॉँसी पर ल्टकाया ९ तुम 
कैसे बच गये ( श्वाब्रिन के बारे में क्‍या सोचते हो ? यह तो 
जानते ही हो कि उसने कजाकों की तरह अपने बाल कटवा लिये 
हैं, ओर यंहाँ बैठा दाबत उड़ा रहा है। बड़ा चालाक आदमी है. 
इस में कोई संदेह नहीं। और जब मेंने अपनी बीमार भतीजी की' 
बात की तो उसकी आँखें मेरे भीतर छुरी की तरह आरपार हो 
. ग३। लेकिन उसने हमारे साथ विश्वासघात नहीं किया। कम से 
.. कम इस एक बात के लिये हम उसके ऋतज्न हैं ।” 
.. उसी समय शराब के नशें में चूर मेहमानों की 'चीखें और 
पादरी गेरासीम की आवाज़ खुनाई दी। मेहमांन और शराब 
: लाने के लिये ज़ोर ज़ोर से माँग कर रहे थे, और. पादरी अपनी 
पुत्री को बुला रहा था। अकुलिनां पास्फीलोवना हड़बड़ा गई । 
... “तुम अपने डेरे पर जाओ, पियोत्र आंद्रीइच ।? उसने 
कहा-- मेरे पास समय नहीं है। यह-बदमाश शराब पी रहे हैं। 
: अगर इस समय तुम उनके सामने पड़े गये. तो. अपना काम तमाम 
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ससभो । अलविदा पियोत्र आंद्रीइव! जो होना है सो होकर 
रहेगा ! मेरे अन्दर अब भी.आशा बाक़ी है कि खुदा हमें बेसहारे. 
न छोड़ देगा |” - 

पादरी की. पत्नी मुझे छोड़ कर चली गई। मन में . किचित 
शान्त और आश्वस्त होकर में अपने डेरे को ओर चल. पड़ा। 
जब में बाज़ार के अन्दर से गुजरा: तो मुझे कई. बश्कीर दिखाई 
दिये. जो फाँसी की टिकटियों को घेर कर खड़े थे.। और फाँसी लगे. 
आदमियों के जूते खींच कर उतार रहे थे । अपने क्रोध को दबाना: 
मेरे लिये कठिन हो गया, छोकिन में जानता था कि. इस मामक्े 
में दखल देना व्यर्थ होगा । यह लुटेरे: सारे क्लिल्ते में- चक्कर काट 
रहे थे और अफ़सरों के डेरों को लूट रहे थे। नशे में चूर 
विद्रोहियों की आवाज हर तरफ़ गूंज रही थीं-। में अपने डेरे पर 
पहुँचा | सावालिच मुझे छार पर ही मिला । 

“खुदा का शुक्र है !” मुझे देख कर वह चिल्लाया । “भुफे तो 
डर था कि इन बदमाशों ने तुम्हें फिर नपकड़ लिया हो। मेरे प्यारे 
पियोत्र आंद्रीइच, क्‍या तुम इस बात पर विश्वास कर सकते हो '. 

'कि डाकुओं ने हमारा सब कुछ लूट लिया है.। कपड़े-लत्ते बतेन- 
भांडे, उन्होंने कुछ नहीं छोड़ा । लेकिन खुदा का शुक्र है' कि उन्होंने: 
तुम्हें जिन्दगी बख्श दी।. तुम ने, उनके नेता को पहचाना 
जनाब ९! ... 

. “हीं मैंने नहीं पहिचाना । क्‍यों कौन है' बह १०- . - 
. “क्या जनाब उस शराबी को भूल गए जो तुमसे खरगोश 
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के चमड़े की जाकेट ले गया था। वह कोट नया जैसा अच्छा था। 
ओर इस बहशी ने जबरन पहनने की कोशिश करके उसकी बखिया 
उ्चेड़ दी थी |? 

में आश्रयचकित रह गया | सचमुच मेरे उस पथ-दर्शक से 
- घपुगाचोफ की सूरत बहुत मिलती जुलती थी। मुझे निश्चित रूप से 
ऐसा लगा कि पुगाचोफू और वह एक ही आदमी थे और उसमे 
मुझे क्‍यों छोड़ दिया ? इसका कारण मेरी समम में आ गया । 
परिस्थितियों के इस बिचिच्र संयोग पर मुझे रह रह कर आश्चर्य 
होने लगा । एक भिखसंगे को लड़के का कोट देने ने मुझे फाँसी 
के तख्ते से उतार लिया था और एक शराबी जो एक सराय से 
दूसरी सराय में भीख साँगता फिरता था वह आज क्षिल्लों को घेरता 
फिरता था और राज्य की नींव हिला रहा था। 

“तुस्त कुछ खाओगे नहीं ?” सावालिच ने अपनी आदत के 
अनुसार पूछा, “घर में तो कुछ नहीं है। लेकिन में कहीं से 
हू ढढांढ कर कुछ ले आऊ और तुम्हारे लिए पका दूँ ।” 

अकेला पड़ कर में बिचारों में डूब गया। मुझे क्या करना 
चाहिए ९ एक अफसर की यह शोभा नहीं देता कि वह उस किले 
में रहे जिस पर बदमाश का कब्जा हो गया हो या उसके गिरोह 
में शामिल हो जाए। मेरा कत्तेब्य तो यह था कि में कहीं ऐसी 
जगह चल्ना जाऊँ जहाँ इस बिकट परिस्थिति में मेरी सेवाएँ मेरे 
देश के काम आ सके 7 लेकिन प्रेम मुझे मेरिया इवानोवुना 
के निकट रह कर उसकी रक्षा करमे के लिए उकसाता है । यद्यपि 
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मुझे इस बात में कोई सन्देह न था कि यह परिस्थिति जल्द बदल 
जाएगी फिर भी जब में उस खतरे की बात सोचता जिस में वह 
पड़ी हुई थी तो ऊपर से नीचे तक कॉाँप जाता । 

एक कज़ाक ने आकर मेरा ध्यान भन्ज कर दिया | वह मुझ से 
यह कहने के लिये दौड़ा आया था कि “जार महान्‌ आप को 
बुला रहे हैं. [? 

“वह कहाँ पर हैं ९” मैंने चलने को तैयार होते हुए पूछा । 

“कमान्डेन्ट के घर में |” कज़ाक ने उत्तर दिया। “दावत के. 
बाद हमारे मालिक नहाये और अब वह आराम कर रहे हैं । 
जनाब यह सब देख कर आप इतना तो समझ ही गये होंगे कि 
बह एक बहुत बड़ी हस्ती हैं । आज दावत में उन्होंने सुअर के दो 
बच्चों का क़बाब अकेले खाया और वह इतने गमे पानी से नहाता - 
पसन्द करते हैं. कि तारा क्रोचकिन भी न बर्दाश्त कर सके-- 
उन्होंने कोड़ा फोंका बिगवेक़ को पकड़ा दिया और अपने ऊपर 
ठंडा पानी डलवाया। इस बांत से इन्कार नहीं किया जा सकता - 
कि उनकी हर बात बड़ी है. ..... कहते हैं. कि गुसलखाने में 
उन्‍होंने अपने सीने के शाही चिह्न दिखाये । एक तरफ एक पैसे 
के बराबर, दो. सर वाले गरुड़ का चिह्न था और दूसरी तरफ 
उनकी जैसी आकृति बनी हुईं थी ।”? 

कज्ञोक की बात का खण्डन करना मैंने आवश्यक न सममा 
ओर उसके साथ कमाण्डर के घर गया। रास्ते में मन ही सन 
पुगाचोफु से अपने मि्नने की तस्वीर खींचता गया और इस भेंट - 
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का क्‍या अन्त होगा-इस पर आम्थर्य करता गया। पाठक 
आसानी से अन्दाजा लगा सकते हैं' कि में कितना उहिग्न 
रहा हूँगा। ह 
जब में पहुँचा, उस समय शाम हो चुकी थी। अन्धेरे में 
. फाँसी की टिकटियाँ भयानक लग रही थीं। बिचारी वासीलिसा 
यगोरोबना की लाश अभी तक सीढ़ियों के नीचे पड़ो हुईं थी 
जहाँ दो कज्ञाक खड़े पहरा दे रहे थे। जिस कज़ाक के साथ में 
गया था--उसने अन्दर जाकर मेरे आने की सूचना दी और 
फौरन लौटकर मुझे उस कमरे में ले गया, जिस में पिछली रात 
मैंने मेरिया इबानोवना से इतनी मधुर बिदा ली थी । 
एक असाधारण दृश्य देखने को मिल्ला। पुगाचोफ़ और एक 
दर्जेत कज़ाक सरदार रंगीन कमीज़ें और टोपियाँ पहने एक मेज 
के चारों ओर बेठे थे जिस पर कपड़ा बिछा था और बोतलें और 
गिलास बिखरे पड़े थे । शराब के नशे से उनके चेहरों पर उन्माद 
छाया था और उनकी आँखें चम्तक रही थीं। उनके बीच श्वात्रिन 
ओर हबलदार--थे दोनों देशद्रोही नहीं थे । | 
' “खाह जनाब” मुझे देखते ही पुगाचोफ़ ने कहा | “आइए 
मेरी मेहमानी कबूल कीजिए | इस जगह यहाँ तशरीफ़ रखिये ! 
. आप से मिलकर बड़ी खुशी हुई।”? ' 
..ल्ञोगोंने इधर उधर सरक कर मेरे लिए जगह बनाई । बिना कुछ - 
बोले ही में चुपचाप मेज़ के छोर पर बैठ गया। मेरे पास में बैठे 
एक दुबले पतले झुन्दर आकृति वाले जवान कज़ाक ने मेरे लिए 
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बोदूका का गिलास भरा ज़िसे मैंने छुआ तक नहीं! उन लोगों 
की ओर में कौतूहल पूर्थक देखता रहा। बीच में पुगाचोफ़ बैठा 
था जो मेज के सहारे कुक कर अपनी चोड़ी मुट्ठी से अपनी 
काली दाढ़ी को उठाये हुए था। उसके चेहरे की सीधी सादी 
रेखाएँ भली' लगती थीं, भयानक नहीं । अक्सर बह एक पचास 
बर्ष के आदमी की ओर मुखातिब होता ! उसे कभी 'काउन्ट' कह' 
कर बुलाया और कभी तिमोफीच या फिर चाचा कहकर बुलाता | 
बह लोग आपस में एक दूसरे से साथियों जैसा व्यवहार कर रहे' 
थे और अपने लीडर को विशेष रूप से आदर-सम्मान देने का 
विचार किसी में नम था। वह सुबह के आक्रमण, विद्रोह की सफलता 
और आगे की योजनाओं के बारे में बात करते रहे । हर व्यक्ति 
डींग मार रहा था । अपनी राय देता और खुल कर पर॒गाचोफ़ से 
बहस करता । इस अनोखी युद्ध कॉंसिल में ओरेन्बर्ग जाने' 
का फैसला हुआ ) यह एक साहसपूर्ण क़दम था जिसमें एक 
खतरनाक सफलता उन्हें मिलनी थी | अगले दिन ही उन्हें धावा 
बोलना था। | 
' “अच्छा भाइयो !” पुगाचोफ़ ने कहा । “सोने से पहले मेरी 
पसन्द का गीत हो जाए । चुमाकोफ़ शुरू करो।” के 
: मेरी बगल में बैठे व्यक्ति ने ऊँचे स्वर से मल्लाहों का यह. 
_सोज भरा गीत गाना शुरू किया जिसमें सब शामिल हो गए । 
 बनदेवीं किसलय दल से कर ममेर 
. मत बीर युवक का . ध्याल भक्ञ. कर . 
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कल जाना है मुक्त को. न्याय पीठ के सम्मुख 
. एकज्षत्र उस जार निरंकुश न्यायी. के सम्मुख 
' बह जार हमारा, हमारा मालिक तब पूछेगा मुझ से 

बता बता ए किसाक्‍सुत कह तू मुझ से - 
संग गया था किस के करने तू लूटमार 
कितने थे तेरे साथी औ” उत्साही सरदार ? 
- कह दूँगा मैं उस से सच सच हर एक बात 
चार हमारे थे संगी. अति प्पूष्ट गात 
सच्चा संगी था एक निशा का अन्धकार 
और « दूसरी साथिनः भेरी फ़ौलादी कटार 
झौर तीसरा संगी था मेरा घोड़ा बफ़ादार 
चौथा संगी. था धन्बा मेरा हृढ़ अपार 
: मेरे तंरकश के तीर मेरे हरकारे थे 
तब देगा यों शाबाश मेरा. ईसाई जार 
जीते रहो नेक बड़े हो तुम - किसान-छुत 
तुम्हें पता है कैसे लूटों बन उत्तरदायी 
दूँगा मैं तुम को पुरस्कार एक शानदार 
फैसे नभ. के नीचे दो- ऊँचे .खम्भों के ऊपर 
रखी हुई शहतीर -ओऔर फॉँसी का फन्‍दा 
दूँगा. मैं - तुम को यह पुरस्कार 

-+एक लोक गीत 

फॉसी की टिकटियों से सम्बंधित किसानों के इस गीत. को 
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उन लोगों के मुख से सुन कर, जो स्वयं फाँसी के तख्ते पर भआूलने' 
वाले थे--उस समय मुझ पर जो प्रभाव पड़ा उसका वर्णन मैं 
नहीं कर सकता । उनके सदर्प चेहरे, लयपूर्ण ख्वर, उनके मभुखों 
की शोकपूर्ण मुद्राऐं--इन सब ने मिल कर शब्दों के अथ को 
साकार कर दिया था । इस ले मुझे इतना रोमांचित किया कि एक 
भय की भावना जग गई । 
मेहमानों ने एक एक गिलास और पी। फिर छठ कर 
पुगाचोफ़ से विदा लेकर चले गये । उनके साथ में जाने ही वाला 
था कि पुगाचोफ़ ने कहा :-- 
“चुपचाप बैठो ! में तुम से बात करना चाहता हूँ।” 
हम अकेले रह गये । कुछ क्षणों तक हम दोनों खामोश बैठे 
रहे | पुगाचोफ मेरी ओर ध्यान से देखता रहा । वह कभी कभी 
अपनी बाई आँख को ऊपर चढ़ा ल्लेता, जिस से शर्म और मुँह 
चिद़ाने का असाधारण मिश्रित भाव टपक रहा था। आख़िस्कार 
बह ऐसे निशछल भाव से अद्टह्दास कर के हँस पड़ा कि उसकी ओर 
देख कर अकारण ही. मेरी हँसी भी छूट गई । । 
.. “अच्छा जनाब !” उसने मुझ से कहा--“जब मेरे लड़कों 
ने आप के गल्ले में फाँसी का फन्दा डाला तब आप का कलेजा 
दृहल गया था, सच है न? मुझे उम्मीद है कि उस समय आप. 
को यह आससान भेड़ की खाल से अधिक बड़ा न लगा होगा। 
«और निश्चय ही आप भी फॉँसी पर लटक गये होते अगर 
आप का नौकर न आर गया होता | उस बुड्ढे को मैं एक नज़र में 
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ही पहिचान गया । तो जनाब, क्या आप ने इस बात पर भी कभी 
गौर किया किजो आप को रास्ता दिखाता हुआ सराय तक ले 
गया था वह खुद. जार महान्‌ था |” ( उसने रहस्यपूर्ण महत्त्व . 
का उपक्रम किया ) “आप ने अनेक अपराध किये हैं लेकिन मैंने. 
आप की उदारता के कारण आज आप को छोड़ दिया । जब में 

अपने दुश्मनों से छिपता फिर रहा था उस समय आप ने मेरी 

मदद की थी'। लेकिन अब जो आप को आगे देखने को मिल्केगा. 
उसके सामने यह कुछ भी नहीं है। जब मुझे अपना राज मिल 
जायगा, उस समय आप को में जितना पुरस्कृत करूँगा उंसके 
मुक्काबले में यह क्या है. ! क्‍या आप पूरे उत्साह और लगन से 
मेरी सेवा करने का बायदा करते हैं ९”? ह 

. उस बदमाश का अ्श्न और उसका अहंकार मुझे इतना 

“हास्यास्पद्‌ लगा कि में हँसे बिला न रह सका । 

: आप किस बात पर,हँस रहे' हैं. १” उसने क्रद्ध होकर पूछा । 
“क्या तुम को विश्वास नहीं कि में जार हूँ। साफू साफू जवाब . 
०३ दो ८ ः 
.. मैं घबरा गया। मेरा मन इस भिखमंगे को जार मानने के 
लिये तैयार न था। ऐसा करना अक्षम्य कायरता मालूम पड़ी 
. और उस के मुँह पर ही उस को झूठा और ढोंगी कहने का 
मतलब था--मौत । और जो बात में फाँसी की.टिकठियों के नीचे 
खड़े होकर तमाम लोगों की नजरों के सामने अपने गुस्से के उबाल - 
: में कहने को तैयार था--बह इस समय व्यर्थ का दुस्साहस दिखाई. . 
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दिया।- में हिचकिचाया । पुगांचोफू गम्भीरतापूवक मेरे उत्तर की 
प्रतीज्ञा करतां रहा । आखिरकार ( और आज तक में उस क्षण 
को बढ़े आत्मसंतोष-से याद किया करता हूँ ) कत्तेव्य की भावना 
मे मानबीय कमज़ोरियों पर विजय पाई। मैंने पुगाचोफू से कहा-- 

“सुनिए, में आपको सचसच कह देना चाहता हूँ। सोचिए तो 
मैं कैसे आप को अपना जार क़बूल कर लूँ। आप खुद एक समभेदार 
आदमी हैं। अगर में बहाना करके कह भी दो तो बह आप की' 
नजर से छिप न सकेगा। ” कु 

“तो तुम क्‍या सोचते हो कि में कौन हूँ ९? 

“यह तो खुदा ही जानता है। लेकिन आप चाहे जो भी 
हों बस इतना कहना चाहता हूँ कि आप एक' खतरनाक खेल खेल 
श्हे हैँ [9 

: पुगाचोफ्‌ ने मुझ पर एक तेज नज़र फेंकी । 
. “तो तुम्र को इस बात पर .विश्वास नहीं कि में जार पीटर 
तृतीय हूँ ?” उसने कहा, “अच्छी बात, न सही । लेकिन हिम्मत 
करने वाले सफल होते हैं। कम से कम यह बात तो सत्य है'। 
पुराने जमाने में प्रीश्का ओतजिपीफ़/ ने राज नहीं किया था। मुझे 
तुम जो मन में आए समझते रहो! लेकिन मेरे पीछे चलो ! 
इंस में तुम्हारा क्यां बिगड़ता है ? जैंसा यह मालिक वैसा और 
मालिक । ईमानदारी से और वक़ादारी से मेरी सेबा करो | और में 
. « दिसेत्रियस प्रथम के नाम से एक ऊूठे दाबेदार ने रूस पर १६०४-६ 
मेराज किया थो। ' "., 
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तुम्हें सेनापति का पद्‌ देकर राजकुमार बना दूँगा | बोलो क्या कहते 
हवा 0 33 ४ 
“नहीं !” मैंने रृढ़तापूर्वक उन्तर विया।' “मैं एक कुल्लींन घर 
में जन्‍्मा हूँ। मैंने साम्राज्ञी के प्रति वक़ादार रहने की शपथ ली 
है.। में तुम्हारी सेचा नहीं कर सकता । अगर तुंम संचमुच मेरा 
भल्ना चाहते हो तो मुझे ओरेन्बर्ग जाने दो !” 

पुगांचोफ़ सोच में पड़ गया। 

“और अगर में तुम्हें जाने दूँ तो क्या यह चायदा करोगे कि 
कम से कम भेरे विरुद्ध नहीं लड़ोगे (” उससे पूछा 

“यह बायदा में कैसे कर सकता हूँ? मैंने उत्तर दिया, तुंम खुद 
: ज्ञानते हो कि में अपने मन्त की करने को आज़ाद नहीं.। वह अगर 
तुम्हारे खिलाफ़ लड़ने को भेजेंगे तो में जाऊँगा। मेरे सामने इसके 
अलावा और कोई चारा नहीं रहेगा | तुम खूद इस समय एक 
' सेता हो। तुम्हारे नीचे रहकर जो लोग काम कर रहे हैं तुम उनसे 
आज्ञापालन की अपेक्षा रखते हो। जब मेरी सेवा की जरूरंत होगी. 
उस समय अगर में लड़ने से इन्कार कर ढूँ: तो उसको तुंस क्‍या 
कहोगे ९ इस समय मेरी जिन्दगी-तुम्हारे हाथ में है.। अगर तु 
मुझे जाने दोगे तो मैं तुम्हें धन्यवाद दूँगां। अगर तुस मुझे फाँसी 
पर चढ़ा दोगे तो खू दा तुम्हारा स्याय करेगा। लेकिन मैंने तुंम से 
सच बात कह दी है |” 
मेरी ईमानदारी का पुगाचोफ्‌ पर प्रभाव पड़ा।..... 
“अच्छा यही सही !” उसने मेरे कन्वे पर थ्रपकी देते हुए... 
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कहा, “आधा काम करने की मेरी आदत नहीं है । तुम जहाँ चाहो 
वहाँ जाओ और जो ठीक समझो वह करो ! कल्न सुबह मु से 
विदा लेने के लिए आना और इस समय जाकर सो रहो। झआुमे भी 
नींद आ रही है ।” 
पुगाचोफ़ के यहाँ से निकल कर - में सड़क पर आया। राते 
खामोश थी और कोहरा छाया था। चाँद और तारे की तेज 
चमकती हुईं रोशनी चौक और फॉँसी की टिकटियों पर पद रही 
थी । क्िल्ले में अंघधेध और स्लामोशी छाई थी। सिफे सराय की 
खिड़कियों से रोशनी और देर तक शराब पीने बालों की आवाजें 
आ रही थीं। मेंने पादरी के घर की ओर नजर उठा कर देखा। 
दरवाजे और खिड़कियाँ बन्द थे | वहाँ भी निस्तब्धता छाई थी । 
में अपने डेरे पर पहुँचा और वहाँ मैंने सावालिच को मेरी 
अनुपस्थिति के कारण दुखी बैठा देखा ' मेरी आजादी पाने की 
ख़बर ने उस को इतना खुश कर दिया कि में कह नहीं सकता। ... 
“ख़ुदा का शुक्र ? अपने ऊपर क्रास का चिन्ह बनांते हुए 
उसने कहा। “सुबह क्रुटपुटा होते ही हम किला छोड़ कर सीधे 
चल देंगे। मैंने तुम्हारे लिए कुछ खाना पका रखा है। कुछ खा 
कर आराम से घुबह तक सोओ !” 
उसकी सलाह मान कर खूब स्वाद ले ले कर मेने खाना खाया। 


और मन और शरीर से शिथ्िल दशा में नंगे फर्श पर ही सो. 
'गयां। ह 


नो 
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मधुर था कितना ओ, प्रियतम ! 
तुम्हारा मिलन और मघु-प्यार 
बिछुड़ना तुम से पर दुख पूर्ण 
छुट गया तन से जैसे प्राण । 


- खैरस्कोफ 


.. खबेरें सबेरे डंके की आवाज ने मुझे जगा दिया । मैं चौक 
की तरफ़ गया। पुणाचोफ्‌ के आदमी इससे पहले ही वहाँ पहुँच 
कर फाँसी की. टिकटियों के निकट, जिन पर कल की लाश अब 
तक टंगी हुई थीं अपनो पंक्षियाँ बना रहे थे। कजाक घोड़ों 
पर थे और सिपाही अख्शख्र से लेस खड़े थे । झण्डे फहरा रहे 
' भे। गाड़ियों पर अनेक तोपें रक्खी हुईं थीं। उनमें हमारी तोप 
: भी थी.। गाँव के तमाम रहने वाले भी वहाँ मौजूद थे और इस . 
भूठे दावेदार के आने की प्रतीज्ञा कर रहे थें। कमाण्डर के 
घर की सीढ़ियों के पास एक छुन्दर सफ़ेद घोड़े को लगाम से 
( १२७ ) 
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थामे एक कजाक खड़ा था। निगाह दौड़ा कर मेंने बासीलिसा 
_थगोरोचना को लाश को खोजना चाहा । बह एक किनारे की तरफ्‌ 
सरका दी गई थी और डस पर चटाई का एक दुकड़ा ढक दिया 
'गया था। आखिरकार पुगाचोफू दरवाजे पर निकल आया | सब 
ने अपनी टोपियाँ उतार लीं। पुग्राचोफ्‌ ने सीढ़ियों पर खड़े हो 
कर सब का अमभिनन्दन किया । एक सरदार ने पेसों का एक भैला 
उसके हाथ में दे दिया और वह उसमें से सुट्ठियाँ भर भर के पैसे 
लुटाने लगा । शोर-गुल मचाती हुई भीड़ उनको उठाने के लिए 
भापट पड़ी और इस धक्का-मुकी में छुछ ज्ञोगों को चोट भी आ 
गई | पुराचोफु अपने मुखिया सरदारों से घिरा खड़ा था। श्वात्रिन 
भी उनमें था । एक दूसरे से हमारी आँखें मित्ीं | उसने भेरी' 
आँखों से घृणा का भाव ताड़ लिया और हार्दिक कटुता और 
उपेक्षा दिखाते हुए दूसरी वरफ्‌ मुँह मोड़ लिया। भीड़ में से मुझे 
पहचान कर पुगाचोफ ने सर हिला कर इशारे से बुलाया ।.. 
“मुन्तो !” उसने मुझ से कहा | “तुम फौरन ओरेन्बर्ग जाओ 
ओर मेरी ओर से बहाँ के गवनंर और तमाम जनरक्षों से कहों कि 
एक सप्ताह के अन्दर अन्द्र भेरे बहाँ पहुँचने की आशा रखें। 
उनको यह सलाह देना कि वे मुझ से बच्चों जैसे निरछल प्यार 
और बफादारी के साथ मिले नहीं तो हर एक को कुत्ते की मौत 
मिलेगी । जाइए आपकी यात्रा सुखद हो [” ॒ 
फिर उसने लोगों की ओर मुखातिब होकर श्वाज्िन की तरफ 
इशारा करते हुए कहा, “बच्चो, देखो यह तुम्हारे नए कमाण्डर 
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हैं । इनके हर आदेश का पालन करो । और यह तुम्हारी और 
क्रिल्ले की ओर से मेरे प्रति उत्तरदायी होंगे |? 

ये शब्द छुनकर में दंग रह गया । श्वात्रिन किले का कमाण्डर 
होगा और मेरिया इबानोवूना उसके चंगुल्ल में | मेरे खुदा ! उस 
का क्या होगा ? पुगाचोफ सीढ़ियों से उतर कर नीचे आया। 
उसका घोड़ा उसके पास लाया गया। तेज़ी से छुल्लोंग जगा कर 
बहू उसकी पीठ पर बेठ गया | इस बार उसने कजकों की सहायता 
की प्रतीज्षा नहीं की ।'उसी समय भीड़ में से निकत्न कर सावालिच 
को मैंने पुगाचोफ के हाथ में एक कागज पकड़ाते देखा। इसका 
क्या नतीजा होगा" इसकी में उस समय कल्पना भी नहीं कर पाया। 

“यह क्या है. ९” पुगाचोफ्‌ ने रोब से पूछा । 

“पदू कर देख कीजिए [? सावालिच ने उत्तर दिया । 

कागज हाथ में लेकर पुगाचोफ़ कुछ देर तक अथ पूण मुद्रा 
में उसकी ओर देखता रहा | 

“तुम्त इतने भद्दे अक्षर क्‍यों लिखते हो ९” उसने अन्त में 
कहा। “मेरी तेज निगाह भी, इसका सिर-पैर नहीं तिकाज्न पाती । 
भेरा प्रधान सैक्रेटरी कहाँ गया ९” 

कारपोरत्ञ की धर्दी पहने एक नौजवान तुरन्त दौड़ कर पुगा- 
चोफ़ू के पास पहुँचा । 

“जोर से पढ़ कर 'सुनाओं !” उस भूठे दावेदार ने उसको 
कागज पकड़ाते हुए कहा'। सावालिच ने पुगाचोक को क्‍या लिखा 
होगा, यह जानने के लिए में बेहद उत्सुक था। चीफ सैक्रेटरी नें 
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अक्षर प्रति अक्षर जोर से पढ़ कर सुनाना शुरू किया | 

८दो ड्रेसिग गाउन--एक सूती और एक धारीदार रेशम का । 
कीमत छः रूबतल ।? 

“इसके क्या माने हैं ९” पुगाचोफ्‌ ने क्रोध से पूछा । 

“उससे कहिए कि आगे पढ़ता जाए [” सावालिच ने शान्त- 
भाव से उत्तर दिया | 

चीफ सैक्रेटरी आगे पढ़ता गया : 

“बहुत अच्छे हरे रंग के कपड़े का ब्दी का कोट--क्रीमत सात 
रूबल। सफेद कपड़े की पतल्ून- क्रीमत पाँच रूबल । लीनन की 
चुज्नटदार क्फों वाली बारह कमीज़ें-- क्रीमत दस रूबल । चाय के 
बर्तनों का एक सेट-- क्रीमत ढाई रूबल. .....?” 

“क्या बेहदा बकवास है ।” पुगाचोफ्‌ ने उसे टोक कर कहा | 
“बाय का सेट, चुन्नटदार करें और पतलूमें--मुझे श्न से क्‍या 
मतलब १९ 

सावालिच ने गला साफ करके बताना शुरू किया : 

“जनाब, देखिए यह्‌ मेरे सालिक की उन चीजों की सूची है. 
जिन्हें बदमाश लूट ......।” 

“कौन से बदमाश १” पुगाचोफ्‌ ने दपे से गरज कर पूछा । 

“माफ़ कीजिए जनाब ! यह शब्द यों ही जुबान से निकल 
गया ।” सावालिच ने उत्तर दिया। “ये लोग बदमाश नहीं हैं। - 
मेरा सतल्नब आपके आदमभियों से है । लेकिन उन्होंने तमाम चीज़ों 
को उतल्नट पुलट कर देखा और उन में से यह चीज़ें उठा लाए | 
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नाराज़ न हों । एक फोड़े के चार पाँव होते हैं, फिर भी बह ठोकर 
खा जाता है | बहरहाल उनसे कहिए कि वह उसको आद्रिर तक 
पढ़ कर सुना दें ।? 

“आगे पढ़ी !” पुगाचोफ़ ने कहा । सैक्रेटरी ने आगे पढ़ कर 
सुनाया : 

“एक सूती चद्दर। एक रेशमी मच्छरदानी--क्रीमत चार रूबल । 
एक ज्ञाल कपड़े का कोट जिसमें लोमड़ी की पोस्तीन का अस्तर 
जल्ञगा था - क्नीमत चालीस रूतल | इसके अतिरिक्त खरगोश के 
चमड़े का एक जैकेट, जो जनाब आपको सराय में दिया था-- 
क़ीमत पन्द्रह रूबल...... 

“और भी कुछ ?” पुगाचोफू जलती हुईं आँखों से चीख 
छठा । 

सावालिच का क्या हश्न होगा यह सोच कर में घबड़ा गया । 
बह अभी कुछ और सफाई पेश करने वाला था कि पुगाचोफ्‌ ने 
उसे रोक कर कहा : 

"ऐसी तुच्छ बातों के लिए तुम मुझे तंग करने की जुरेत करते 
हो १” सेक्रेटरी के हाथ से कागज छीन कर सावालिच के मुँह पर 
फॉकते हुए वह चीखा । “अहमक्त बुडढा । लूट लिए गए, यह भी 
परेशान होने की बात है ! अरे बुडढे तुके तो सारी जिन्दगी मेरे 
और मेरे आदमियों के लिये दुवा  माँगनी चाहिए। अपने भाग्य 
को सराहो कि तुम और तुम्हारा मालिक दूसरे विद्रोहियों के साथ - 
लटक नहीं रहे हो. ...स्रगोश की खाल का जाकेट, क्‍यों ९ 
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देता हूँ तुम्हें खरगोश की खाल का जाकेट | क्या हुआ ? अभी 
तुम्हारी जिन्दा खाल खिचवा कर तुम्हारी खाल का जाकेट बनबाता 
हूँ ३ 

धयह आप की मर्जी |” सावालिच से उत्तर दिया। “'क्षेकिन 
में एक गुलाम हूँ ओर मुझे अपने मालिक के सामान के लिए उत्तर* 
दाथी होना पंड्ता है ।!' 

युगाचोफ़ निश्चय ही उसे समय एक उदार मंन: स्थिति में 
था। बिना कुछ कह्दे वह 'दूसरीं ओर को मुँह फेर कर आगे 
बढ़ गया। श्वात्रिन और दुसरे कज़ाक सरदारे उसके पीछे चल 
दिए । यह गिरोह वरतीत्र से मार्च कर्ता हुआ किले से बाहर 
मिकल् गया । गाँव के लोग कुछ दूर तक पुगाचोफ़ के पीछे चलते 
गए। चौक में सिर्फ में और साबालिच रह गए। बह हाथ में 
कागज़ थामे उसे हार्दिक खेद के साथ जाँच रहा था । 

उसने यह देखकर कि पुगाचोफ़ से मेरी पट. गई थी इसका 
लाभ उठाना चाहा था। लेकिन उसकी सदिच्छाएं सफल न हुई । 
मेंसे उसे इस ग़लत उत्साह के लिए डॉटना' चाहा, क्षेकिन मेरी हँसी 
सेके न॑ रुकी। 

“जनाब, हंसनां तो बहुत आसान है, लेकिन जब हमें हर 
चीज मए सिरे से खरीदनीं पड़ेगी उस समय यहें हँसी काम" 
आएगी ॥ 

मेरिया इब्ानोवना को देखने के लिये में लपक कर पादरी के 
यहाँ गया । पादरी की पत्नी ने मुभे छुरी ख़बर सुभाई। रातोंरात 
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बुखार चढ़ आया-था.। -उसे सरसाम हो गया था और बह्‌.अचेत 
*: पड़ी थी | अकुलिना. पाम्फीलोबन्ा, मुझे अपने कमरे में ले गई 4 
आहिस्ते चलकर में- उसके प्लँग तक पहुँचा। उसके मुख की... 
आकृति बदल गई थी । जसने मुझे सहीं-पहचाना ।. बड़ी देर तक 
उसके पलेँँग के- किनारे खड़ा रहा । पादरी गेरासीम और उन्तकी . 
द्यालु पत्नी शायद मुझे धीरज बँधाने के लिए कुछ कहते जा रहे' 
थे लेकिम मेंने कुछ न सुना । निराशाजनक विचार रह रह कर मेरे 
हृदय को छेद रहे थे। -प्रतिहिसा; की आग में जलते विद्योहियों 
के बीच इस अपनी निरीह और अनाथ प्रेयप्ती की दशा ने और खुद. 
अपनी असहाय अवस्था ने, मुझे आंतंकित कर दिया । श्वाब्रिन का 
विचार सब से अधिक मुझे यन्त्रणा पहुँचा रहा था। उस करूंढे 
दावेदार ने इसके हाथ में शक्ति देकर क्लिले का. शासन सौंप दिया 
था, जहाँ. यह दुखिया लड़की बीमार पड़ी थी । : जिसे श्वाब्रिन .. 
नफ़रत करता,था | उसका वह सब कुछ.बिगाड़ -सकता था। में. 
क्या करूँ ९ इसकी. कैसे सहायता करूँ बदमाश के हाथ से केसे 
उसकी रक्षा करूँ ? मेरे सामने. सिरे एक चारा बाकी था। मेंने 
उसी क्षण ओरेन्बर्ग जाने का और. बहाँ से .बेलोगोर्की के क्रिलले 
के लिये कुमक की मद॒द्‌ लाने का .फ़ौरन फैसला -क्रिया ।- मैंने 
अकुलिना पाम्फीलोबना और पादरी -से -मेरिया इवानोवूना कीं, 
जिसे में अब अपत्ती पत्नी की तरह समभने लगा था, की पूरी देख- . 
भाल,रखते का आग्रहः करते हुए बिदा ली. मेंने इस ग़रीब लड़की | 
"का हाथ उठा कर घूम और उसे अपने आँसुओं से गीला कर दिया । 


१ कप्तान की बेटी 


“अलविदा ! पियोत्र आंद्रीइच, मुझे उम्मीद्‌ है कि अच्छा समय 
आने पर हम फिर मिलेंगे। हमें भूल मत जाना और अक्सर 
लिखते रहना । बेचारी मेरिया इबानोबन्ता को छुख और सहारा 
देने बाला अब तुम्हारे सिवा कोई न रहा ।? 

चौक में आकर में एक क्षण के लिए फाँसी की टिकठियों के 
सामने रुका और मेंने उनके आगे अपना सर मुकाया । फिर सावा- 
, त्ञिच के साथ में क्रिला छोड़ कर ओरेन्बर्ग की सड़क पर पड़ गया। 
अपने विचारों में ही डूबा में चलता ही चला जा रहा था कि 
अचानक पीछे से घोड़े की दाप सुनाई दी। मेंने मुड़कर देखा कि 
किले से एक कजाक घोड़ा दौड़ाए चला आ रहा है । बह एक 
बश्कीर घोड़े की लगाम पकड़े चला आ रहा था और मुझे दूर 
से ही रुकने का इशारा कर रहा था। में रुक गया और कुछ ही 
देर में मैंने अपने हवलदार को पहचाना । भेरे पास पहुँचकर वह. 
घोड़े से उतरा और दूसरे घोड़े की लंगाम- मुझे थमाते हुए 
बोला--/जनाब, हमारे मालिक ने यह घोड़ा. और पोस्तीन का - 
कोट बतौर मेंट के रूप में भेजा है।” भेड़ की पोस्तीन का एक 
कोट जीन से बँधा. हुआ था। “ओर उन्होंने,” मेक्‍्सीमिच ने' 
 हिंचकिचाते हुए कहा, “नगद पचास कोपक भी भेजे थे...... 
लेकिन मैंने उन्हें रास्ते में ही गिरा दिया। मेहरबानी करके मुभे 
माफ कीजिए।ए.... 

सावालिच ने उसे कनंखियों से देखा और बड़बड़ाने लगा। 

“रास्ते में गिरा आया ! और यह तुम्हारी बगल की जेब में क्‍या 
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खनक रहा है ? तुमने ईमान भी खो दिया !”? 

मेरी बग़ल की जेब में क्या खनक रहा है ?”--हबलदार ने 
तनिक भी लज्जित हुए बिना उत्तर दिया--“अरे, भले आदमी 
'कुछ तो रहम खाओ । वह मेरी लगाम है, पचास कोपक नहीं |” 

“अरे जाने भी दो |! इस बहस को बीच में ही रोकते हुए 
मैंने कहा । “जिसने तुम्हें भेजा है उसे मेरी ओर से धन्यवाद 
देना और लौटते समय रास्ते में से गिराए हुए पैसे तलाश करने 
* की कोशिश करना और उनकी बोदूका पीना ।”? 

“आप का बहुत शुक्रिया जताब !? उसने घोड़े को मोड़ते हुए 
कहा । “जिन्दगी भर मैं आप के लिए दुवा माँग रहूँगा !” 

इत शब्दों के साथ उसते एक हाथ से अपने कोट का सीना 
पकड॒ते हुए घोड़े को सरपट छोड़ दिया और एक मिनट में ही 
. आँख से ओमल हो गया। मेंने भेड़ की पोस्तीन का कोट चढ़ा . 
लिया और घोड़े पर अपने पीछे सावालिच को भी बेठा कर चल. 
. दिया। 
“देखते हैं. जनाब !” बूढ़े ने कंहा। “बेकार ही मेने उन लुटेखें 

को अर्जी पेश नहीं की । उस डाकू की आत्मा भी उसे कचोटने - 
. ह्गी। यह सच है कि यह लम्बी टॉग बाला बश्कीर खच्चर और 
: भेड़ की पोस्तीन के कोट की कीमत उन चीजों की क्वीमत से आधी 

भी नहीं है, जो इन बदमाशों ने चुरा ली हैं और जो आप ने उसको 
दान दे दी। लेकिन यह काम आएगी। कभी कभी खूंखार कुत्ते 
से भी काम लायक ऊन निकल आती है. ” '' पथ 


द्सः 
कि 


नगर का घेरा 


पहाड़ियों और चरागाहों में 
उसने अपना खेमा गाड़ दिया । 
'और गिद्ध की तरह उसने नगर की ओर ताक कर देखा 
खेमे के पीछे आग छिपाने के लिये 
, उसने एक टीला बनवाया 
- जिसे रात को वह क़िले की दीवार पर जलाता 


“खेरश्कोफ 


ओरेन्बर्ग के मिकट पहुँचने पर हमें अपराधियों का एक समूह 
_मिलो'। उनके सर मुंडे हुए थे और उनके चेहरे लोहे से दारा. 
कर विक्षत कर दिये गये थे | ये लोग गारद के सैनिंकों की देख- 
रेख में क्रिकेबन्दी के काम में लंगे थे । कुछ लोग खाई में पड़े 
कूड़े-करकेट को गाड़ियों में. भरकर ले जा रहे थे। कुछ उसे 
खोद कर निकाल रहे थे। नंगर की चारदीवारी पर राजगीर इंटें 


( १३६ ) 
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जमा कर रहे थे ओर दीवार की मरम्सत-कर रहे थे । नगर के १)्रवेश- 
द्वार पर सन्तरियों ने' रोक कर हम से पासपोर्ट माँगे। हवलदार 
ने जैसे ही सुना कि मैं बेलोगोर्की के किले से आया हूँ, वह मुझे 
सीधे जनरल के मकान पर:ले गया। | 
जनरल मुझे अपने बगीचे में मिल्तें।. वह. उस समय सेव के 
पेड़ों का निरीक्षण कर रहे थे जिन्हें पतकर की वायु ने नँगा कर 
_ दिया था; और एक पुराने माली की सहायता से वह उन पेड़ों 
' की गरस पुआल की तहाँ में लपेट कर बंधवा रहे थे। उनकी 
मुखमुद्रा से गम्भीर शाग्ति, स्वास्थ्य और मृदुस्वभाव का आभास 
मिलता था। मुझे देखकर वह बहुत प्रसन्न हुये और मेरी आँखों 
देखी भयँकर घटनाओं के बारें में पूछ-ताछ करने लगे। मैंने 
उन्हें, सब कुछ बता दिया । पेड़ों की टहनियाँ छॉटते हुए बह एकाग्र 
मन से भेरी बांतें सुनते रहे । - कि 
“बेचारा मिरोनोफ !”. इस दुःखपूर्ण कथा को सुनकर उन्होंने _ 
कहा “मुझे उसके लिए हार्दिक दुख है । वह एक नेक अफूसर था . 
ओर पमिरोनोफू की पत्नी एक शानदार औरत थी । बह गुच्छी. का 
कितना अच्छा भुरब्बा बनाती' थीं! ओर हाँ, कप्तान की. बेदी. 
माशा का क्या:हुआ ९”... . .... । 
मैंसे उत्तर दिया कि पादरी की. पत्नी के साथ वह- क्िल्ले में 
| हीहे। 
..  “अय आय-अय |” जनरल ने कहा, “यह जुरा हुआ | बहुत 
बुरा छुआ [उन बदमाशों के आचरण पर: भरोसा नहीं किया जा .. 


१३८ . कप्तान की बेटी 


सकता | उस ब्रिचारी लड़की का कया होगा ” 
मैंने उत्तर में कहा कि बेंलोगोस्की का क्लिज्ञा बहुत दूर नहीं 
है और शायद माननीय सेनापति उसके ग़रीब निबासियों को मुक्त 
करने के लिये फ़ोजें भेजने में विल्लम्बन्न करंगे। जनरल ने 
संदिग्ध भाव से सर हिला कर कहा “देखा जायगा, देखा जायगा' | 
इस बारे में बात करने का अभी बहुत वक्‍त है | अभी आप आएँ 
और मेरे साथ एक प्याल्ा चाए पिएँ। में आज युद्ध:समिति की 
बैठक बुला रहा हूँ। उस समय तुम उस बदमाश पुगाचोफू और 
उसकी सेना के बारे में सही सही सूचनाएँ हमें देना । ओर इस' 
बीच आप ज्ञाकर आराम कीजिए (” 
में बहाँ से निकल कर अपने डेरे पर आया जो मुझे रहने को 
दिया गया था। वहाँ सावालिच पहले से ही मौजूद था और 
चीजें अपने स्थान पर सजा रहा था। वहाँ बैठकर मैं नियत समय 
का बेसब्री से इन्तज़ार करने लगा । पाठक यह कल्पना कर सकते 
हैं. कि उस युद्ध/समिति की बेठक में; जो मेरे भवष्यि के लिए 
इतनी महत्त्वपूर्ण सिद्ध हुईं, मेरा न पहुँचना असम्भव था । नियत 
समय पर में जनरल के यहाँ पहुँचे गया । 
वहाँ भुझे नगर का एके अफ़सर मिल्ञा। अगर भूलता नहीं 
हूँ तो वह चुगी का डाइरेक्टर था। एक मोटा ताजा, गुल्लाबी 
गालों वाला, किम्रस्वाबं का कोट पहने बूढ़ा आदमी। इबान 
_कुजामिश पर क्या क्या बीती ? इसके बारे में वह मुझ से पूंछ- 
ताछ करता रहा और घह नए प्रश्नों और नीति-वाक्यों से अक्सर 
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बात चीत में रह रह कर दख्नन्ञ देता रहा, जिससे यदि युद्ध कला 
में उसकी योग्यता सिद्ध नहीं होती थी तो कम से कम उसकी 
स्वाभाविक बाकपटुता और बुद्धिमानी का आभास अवश्य मिल 
जाता था। इस बीच और मेहमान भी आ गये | जब सब लोग 
' बैठ गये और चाय के प्याले उनके सामने रख दिये गये तब 
जनरल ने बड़ी सफ़ाई और बिस्तार से एकत्र होने का कारण 
सममाया ।. 

“तो अब, दोस्तो हमें इस बात का निर्णय करना चाहिये कि 
बिद्रोहियों के खिलाफु हम क्या कुछ क<। हम उन पर आक्रमण 
करें या अपना बचाव करने की सोचे ? दोनों तरीके ऐसे हैं जिन 
को बरतने में लाभ भी है. और हानि भी है। आक्रमण करने से 
यह आशा की जा सकती है कि हम दुश्मन को कम से कम समय 
में नष्ट कर देंगे। अपना बचाव करने तक ही सीमित रहने का 
मार्ग अधिक निरापद और भरोसे का है. ....-इसलिये आइए 

इस प्रश्न पर हम नियम के अनुसार आप सब के बोट ले लें! 
कहने का मतलब यह कि सब से नीची श्रेणी के आदी से शुरू 
करें | ध्वजवाहक !” मेरी ओर संकेत करते हुए जनरल ने कहा, . 
' #अपनी राय दो ।” 
.. मैं छठ खड़ा हुआ और मैंने घुगाचोफु और उसके गिरोह के 
बारे में पहले छुछ शब्द कह्दे । मैंने बिल्कुल स्पष्ट शब्दों में स्थिति 
बताते हुए कह्द कि उस झूठे दावेदार के पांस नियमित सेना का. 
मुक़ाबिला करने के कुछ भी साधन नहीं हैं । 
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.» “बहाँ बैठे अफ़सरों ने सेरी सय.को उपेक्षा: पूर्वक :सुना । .इन 
को मेरी. राय. में जवानी के अवज्ञापूर्ण उद्धत-भात्र की झलक 
मिली | आआपस-में फुसफुसाहट शुरू हो गई-और दबी जुबान सें 
किसी को कहते हुए मैंने सुना: अचाड़ी? ।- 
जनरल ने भेरी ओर मुड़कर- मुस्कराते हुए कहा, “ध्वजवाहक 
युद्ध-समिति की पहली राय तो आक्रमण के पक्ष में है। ऐसा 
होना भी चाहिए था | अब हम मतगणना करेगे सागरिक-सद्स्य 
महोदय, अब अपनी: राय दीजिये ।” 
किसस्राब का कोट पहने छोठे कद वाले-बूढ़े आदमी ले सप् 
(एक शराब) घोल कर बनाई हुई चाय: का तीसरा प्याला मंटपट 
खतम करते हुए .जनरल को उत्तर दिया, माननीय महोदय, - मेरा 
विचार है कि हम न आक्रमण करना चाहिये न बचाव ही ? .. 

. “यह कैसे संभव है, जनाब ।”: जनरल ने आश्चये से भ्रत्युत्तर 
देते हुए कहा, और कोई तीसरी कार्य नीति संभव ही नहीं हो 
_सकती। आदमी. था तो आक्रप्तण .कर -सकता. है. या अपत्ता 

बंचाव 
' . “सामनीय महोदय, रिश्वत खिलाने का शस्ता अपनाइए !?? 
“आह, आह, आह ! आप का सुझाव बिल्कुल युक्तिसँगत 
है । फ्ोजी नियमों: में: रिश्वंत देता स्वीकृतः है और हम आप की 
सलाह पर ल्वलेंगे । हम. सत्तर रूंब्ंल देः - सकते हैं, .. .-:या शायद 
'प्रक सौ रूबल भी ।. उस बदमाश के सर के लिए, ,... .यह रुपया 
: गुप्त रक्तम में से दिया जायया ।? 


नंगरे का चेरी १४१ 
“तब तो--” चुगी के प्रधांन अफूसर से बांत काट कर कहा, 
“अगर बह चोर हाथ पॉव बांध कर अपने नेता को न ले आएँ 
तो मुझे सागरिक सर्दृस्य नहीं किरगीज भेड़ कहना ।? . 

' “इसके बारे में हम फिर सोचंगे और बात करेंगें।? जनरल 
ते उत्तर दिया; “लेकिन चाहे जो हो हमें फोजी क़द्म उठाने 
चाहियें ! दोस्तो, नियमांनुसारं अपने अपने बोट दीजिए! 

सब लगगों की रायें मेरे विरुद्ध थीं। सभी: अफुसरों ने यहीं 

ल कहां कि सैति।तं पर भरोंसां नहीं किया जा संकता | युद्ध में 
क्रिस्मतें घोखा 'दे सकती हैं। हमें आंगे: क्द्म' फूके फूक कंर 
रखना चांहिए | सब लोगों का यही ख्याल था कि खुले मैदान में 
उतरने की अपेक्षा तो तोषों से रंक्षित पत्थेर की मज़बूत चारंदीवारी 
के अन्दर बैठे रहने में ही ज्यादा बुद्धिमांनी है। सब लोगों कीं. 
राय सुनने के बाद अनंरल ने अंपने पाईप॑ की राख गिराते हुएं 
कहा. 

. “दोस्तों, जहाँ तके मेरा संबंध है में ध्यंजवाहक की राय: सें 
पूरी तरह सहमत हूँ । क्योंकि यह रीयःउच्च कीटि की युद्धिंनीति 
के नियमों के अंनुंसार है | युद्ध-तीति के अनुसार अपने बचाबं 
में सगे रहने की अपेक्ता आक्रमण करना अधिक उपयुक्त है |? 

शुक करे वह फिर अपने पाइप: में तम्बाकू मरने लगे। मेरे: 
अहँकार को संन्तोष॑ मिली ।. मेले गंवे पूर्वक अफसरों! की ओर 
देखा, जो चिन्ता और आंशेंका से आपसे में फुस फुंसः बीते कर 
रहें थे । 
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“लेकिन दोस्तो, जनरल ने मुँह से तम्बाकू का धुआँ छोड़ने 
के साथ एक गहरी आह भरते हुए कहा, 'ऐसे समय, जब कि. 
उन प्रान्तों का जीवन सेंकट में हो, जिनकी रक्षा का भार हमारी 
भहान्‌ साम्राज्ञी ने मेरे कन्धों पर रखा है, में अपने _ऊंपर इतनी 
: बड़ी जिम्मेदारी लेने का साहस नहीं कर सकता। इसलिए में 
बहुमत को स्वीकार करता हूँ, जिसका यह फैसला है. कि नगर . 
: की चारदीवारी के अन्दर बैठकर दुश्मन के हमले का इन्तज़ार . 

करना, तोपों की गोलाबारी से दुश्मन के हमलों को रोकना और 
यदि सम्भव हो तो छुट पुट हमले करना ही अधिक सुरक्षित और 
बविवेकपूर्ण कदम है |”? 
अफ़सरों ने मेरी ओर व्यँग्यपूषेक देखा । युद्ध-समिति की 
बेठक समाप्त हो गई । इस सम्मानित सैनिक की कमजोरी पर 
- मुझे खेद हुआ जिसने अपने विश्वास के विरुद्ध अज्ञान और असु- 
. भवन्हीन लोगों की राय के अनुसार चलने का निश्चय किया था| 
.. -बुद्ध-समिति की इस उल्लेखनीय बेदक के कई दिन बाद हमें 
. पंता चला कि अपने वायदे_ के अनुसार. पुगाचोफु ओरेन्बग की 
ओर बढ़ा ला आ रहा है। टाउन-हाल की छत.पर ख़ड़े होकर . 
: मैने विद्रोहियों की सेना का निरीक्षण किया । मुझे लगा मानों 
पिछले आक्रमण के समय से, - जिसको मैंने आँखों से देखा था, 
उनकी संख्या-द्स गुनी हो. गई है। उसके पास अब तोपखाता 
था, जिसे पुगाचोफ्‌ अपने जीते- हुए क्लिलों से उठा लाया था।' 
युद्ध-समिति के फैसले की याद करके मैंने पहले से ही अनुमान कर 
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लिया था कि नगर की चारदीवारी के अन्दर हमें बहुत दिलों तक 
द्‌ रहना पड़ेगा और इस बिचार से व्यथित होकर में रो पड़ा । 
में ओरेन्बर्ग के घेरे का वर्णन नहीं करूँगा । बह इतिहास की 
चीज है और एक घरेलू संस्मरण का विषय नहीं हा सकता । मैं 
केबल इतना ही कहूँगा कि स्थानीय अधिकारियों की लापरवाही 
' के. कारण क़िले के निवासियों के लिये यह घेरा भर्यकर नाश का - 
कारण बन गया। उन्हें भुखमरी और दूसरी अनेक विपत्तियों 
: का सामना करना पड़ा | - आप कल्पना कर सकते हैं कि उन 
दिनों ओरेन्बगे में जीना दूभर हो गया होगा । सभी लोग आशा. . 
. छोड़कर अपने भाग्य के निर्णय कीँ प्रतीक्षा कर रहे थे । सभी लोग 
चीजों की आसमान को छूने बाली क्रीमतों के शिकार हो गए... 
थे । नगर के रहने वाले अपने घर के बांड़ों में तोप के गोलों को .. 
गिरते हुए देखने के आदी हो चुके थे ! यहाँ तक कि पुगाचोफ के _ 
हमले भी अब आम लोगों में कोई उत्तेजना नहीं पेदां करते थे। . 
में बिल्कुल ऊब गया था। समय गुजरा: जाता था। बेल्लोगेरकी 
के किले से मुझे कोई पत्र न- मिला था। सारे मार्ग कदे हुए थे |* 
मेरिया इवानोबना का बिछोह :असंहय होता जा रहा था | उसेके 
भाग्य की अनिश्चितता भेरे ह॒रदय को छेंदे ड़ाल रही ।थी.। छुटर 
पुट लड़ाइयाँ ही मेरा भले बॉटने को एकमात्र: साधन, थीं ।. 
'घुगाम्बोफ्‌ की कृपा से सेरे पास एक शानद्वार घोड़ा था. जिसको: मैं, 
अपने अंल्प भत्ते में से हिस्सा निकाल कर खिलाता था और नित्य 
उसपर चढ़कर पुगाचोफ के लोगों पर गोलियाँ बरसाता था । यो 
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तो इन छुट पुट लड़ाइयों में उन बदमाशों का ही पल्षा भारी रहता 
था क्योंकि उन्हें पेट मर खाने को और खूब ढेर शराब पीने को 
मिलती थी और उनके घोड़े अच्छे और मजबूत' थे। नगर के 
भूखे घोड़े उनका ग्रकाबल्ला न कर पाते । कभी कभी हमारी भूखी 
पैदल सेना भी लड़ाई के मैंदान में जाती लेकिन बरफ़ की मोटी 
तहेँ उसे दुश्मन की चतुर्दिक पैली घुड़सबार सेना के विरुद्ध 
सफलतापूर्वक लड़ने से रोक देती | चारदीबारी के ऊपर से तोपें 
व्यर्थ ही गरजती रहतीं और मैदान में ले जाने पर तोपें बरफ में 
गड़ जातीं और थफे हुए घोड़े उन्हें टस से मस न कर पाते । 
हमारे फ्रौजी हमले इस प्रकार. के थे ! और इसी को ओरेस्बर्ग के 
अफुसर सावधान रहकर बुद्धिमानी से लड़ना कहते थे ! 

एक दिन जब हम दुश्मन की एक बड़ी डुकड़ी की तितर बितर 
करके भगाने में सफल हुए तो उस समय मैंते लपक कर एक 
कजाक को पकड़ लिया, जो औरों से पीछे रह गया था# में अपनी 
तुक्की तलवार का बाए उस पर करने ही बाला था कि एकाएक-अपनी 
सर की टोपी उतार कर वह "'चिलह्लाया |; 

'/गुड़ मार्निज्ञ, प्योत्र आंद्रीहय ! आप अच्छी तरह.-हैं न 0! 

मैंने उसकी ओर देखकर पहेचाता कि बह हमाश कजाक. 
हवलदार था । उसे सामने पाकर में खुशी से माच डठा। 

“ «तुम्त कैसे हो मेक्सी मिच १” मैंने उससे कहा, 'हाल में कभी 

बेल्लोगोर्स्की गए थे ९”? 

“हाँ, जनाब ! कह में वहीं था। आप के लिए एक ख़त लाया 
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हूँ पियोत्र आंद्रीइच ? रा । 
“कहाँ है १” ऊपर से नीचे तक रोमांचित हो कर मैंने पूछा | 
“यह रहा ।” मेक्सीमिच ने अपने कोट की अन्द्र की जेब में 
हाथ डालते हुए कहा, “मैंने पल्लाशा से वायदा किया था कि किसी 
न किसी तरह यह पत्र आप तक पहुँचा दू गा |” द 
उसने मुझे; एक तह किया हुआ कागज़ दिया और घोड़े को एड़ 
लगा कर हवा हो गया । उसे खोल कर मैंने कांपते हुए नीचे लिखी 
पंक्षियाँ पढ़ीं । 
यकायक मेरे माँ और बाप दोनों से मुझे बंचित कर देना ही 
खुदा को मंजूर था । इस दुनिया में अब कोई मेरा मित्र या सगा 
संबंधी नहीं रहा | यह जानऋर कि आप हमेशा मेरा भला चाहते 
रहे हैं. और हर किसी की सहायता करने को तैयार रहते हैं, मैं 
आप से अपील कर रही हूँ। मेरी प्रार्थना है कि यह पत्र आप तक 
पहुँच जाए। मेक्सीमिच ने ' इसे आप तक पहुँचने का वायदा 
किया है। मेक्सीमिच के मुँद से पल्ञाशा ने सुना है कि छुटपुट 
दमलों के समय उसने आप को अक्सर दूर से देखा है और यह _ 
कि आप न अपने जीवन की कुछ भी परवाह करते हैं और न 
» घन लोगों का हो सोचते हैं. जो अपने आँछुओं से आपके लिए 
दुबाएँ माँगंते रहते हैं.। एक लम्बे अरसे तक में बीमार पड़ी रही 
और जब अच्छा हुंई तो एल्लेक्ती इबानोजिच ने, जो मेरे पिता को 
जगह अब यहाँ कमाण्डर हैं, पादरी गेरामीम को पुगाचोफ से . 
' बंता देने की धमकी देकर मुझे देने के लिए बिंवश कर दिया। मैं 
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अब अपने पुराने घर में ही एक क्रेदी की तरह रहती हूँ । एलेक्सी 
इवानोबिच मुझे अपने साथ विवाह करने को विवश कर रहे हैं 
वह कहते हैं. कि उन्होंने मेरी जिन्दगी बचाई है क्योंकि अकुल्िना 
पाम्फ्रीलोवना ने जब इन बदमाशों को यह बताया था कि मैं उसकी 
भतीजी हूँ तो उस समय उन्होंने यह भेद नहीं खोला और में चाहे 
भर जाऊँ लेकिन में एलेक्सी 'इबानोबिच जैसे आदमी से विधाह 
नहीं कर सकती | बह मुझ से ऋरता से पेश आते हैं. और धमकी 
देते हैँ कि अगर में अपना निश्चय बदल कर उनसे शादी नहीं 
करूँगी तो वह मुझे बदमाशों के कैम्प में ले जाएँगे। और बहाँ 
मरे ऊपर बैसी ही बीतेगी जैसी लिजावेता खारलोवा के साथ बीती । 
मैंने एलेक्सी इबानोविच से सोचने के लिये समय माँगा है. । बह 
तीन दिन और इन्तज़ार करने को राजी हो गये हैं' और अगर 
तीन दिन के अन्दर में उनसे विवाह नहीं कर ल्लेती तो वह भेरे 
ऊपर दया नहीं करेंगे। प्यारे पियोत्र आंद्रीइच ! एक तुम्हीं मेरे 
रक्षक हो। मेरी मुसीबत में मेरी सहायता करो! अपने जनरल 
को और दुसरे कमाण्डरों से आग्रह करो कि वह जल्द से जल्द 
हमारी मदद के लिये एक डुकड़ी भेजें और यदि हो सके तो आप 
भी आएँ। 
त् .. आपकी आश्ञाकारिणी 
एक अनाथ अबला 
भेरिया. इंबानोबना 
इस पत्र को पढ़कर में हतबुद्धि हो गया। अपने थके घोड़े को. 
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बेरहमी से दौड़ाता हुआ में नगर में वापस आया। रास्ते में 
लगावार माशा का उद्धार करने के उपाय सोचता रहा लेकिन कुछ 
न सूझा | नगर में पहुँच कर में सीधा - जनरल के यहाँ गया और 
: हडबडाता हुआ उनके घर में घुसा । | 
जनरल अपना पाइप पीते हुये कमरे में इधर से उधर टहल 
रहे थे। मुझे देख कर बह रुक गये। मेरी इस घबराहट को देख कर 
उन्होंने उत्सुकता से मेरे आने का कारण पूछा । | 
“मान्यबर |” मैंने उनसे कहा, “आप को अपने पिता के 
तुल्य समझ कर में आप से अपील करता हूँ। खुदा के लिये मेरी 
अपील को ठुकऋराएँ न। मेरी जिन्दगी की सारी खुशी संकट 
भें ह्टे | 
| क्या बात है. भई१” जनरल ने आश्वरय से पूछा, "तुम क्या . 
चाहते हो मुझे बताओ।”? ह 
... “मान्यवर, मुमे सैनिकों की एक दुकडी और पचास कजाक 
दीजिये और बेलोगोस्की क्रिल्ते को दुश्मनों से आज़ाद करने की 
आज्ञा दीजिए |? सा 
. जत्तरत् ध्यान पूर्वक मेरी ओर देखते रहे । कदाचित वह यह 
सोचते रहे कि में कहीं पागल तो नहीं. हो गया--उनका अनुमान 
ग़लत न था । | 
तुम्हारा मतत्नब क्या है ?--वेलोगोस्की से क्लि्षे को आज़ाद .. 
, कराना ” आख़िर उन्होंने कहा- ह 
“सफलता का बचन देता हूँ ।” मैंने उत्सुकतापूरवेक कहा, “केबल 
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मुझे जाने दीजिए।? 
.. “हीं मेरे जवान दोस्त !” उन्‍होंने अपना सर हल्लाते हुए कहा, 
इतनी दूरी पर तुम्हें पाकर दुश्मन बड़ी आसानी से तुम्हारे सारे 
रास्ते काट कर तुम पर विजय पाल्नेगा । एक बार भी रास्ता कट 
आए तो टिक 5 लक शक, |? 
मुझे डर लगा कि कहीं बह रणनीति की बहस न शुरू कर दे 
ओर मेने जल्द बात काट कर कहा-- ः 
कप्तान मिरोनोफू की बेटी ने झुके खत भेजा है । उन्होंने 
सहायता भेजने के लिए प्राथेना की है। श्वान्रिन उनको अपने 
साथ शादी करने के लिए विवश कर रहा है ।” ः 
“सच ! ओह, श्वात्रिन पक्का धूते है. और अगर मेरे हाथ 
लग गया तो में उसको चौबीस घंटे के अन्दर फौजी सजा 
दिलबाऊँगा और क़रिक्ते की दीवार पर खड़ा करके उसे गोली 
से ज्ड॒ुबा दूँगा | लेकिन तब तक तुम को थैर्य से काम लेना 


“थेये से काम लेता चाहिए |” अपने आपे से बाहर होकर 
में चिल्लाया, 'लिकिन इस बीच तो बह मेरिया इबानोव्‌ना से शादी 
कर लेगा 7 

“ओह, यह कोई बुरी बात नहीं होगी |” जनरल ने पत्नट ' 
कर जवाब दिया “उप्तके लिए यह अच्छा ही होगा कि वह तब तक 
श्ात्रित की पत्नी बन कर रहे | श्वात्रिन इस समय उस का देख- 
भाल कर सकेगा और बाद को जब हंम उसे गोली मार देंगे तो 
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लड़की को अनेक प्रेमी मिल जाएँगे। सुन्दर विधवाएँ बुढ़ापे तक 
विधवा ही नहीं रहतीं। मेरे कहने का मतलब यह कि एक जवान 
विधवा एक कुमारी लड॒कों की अपेक्षा जल्दी अपना पति तलाश 
कर लेती है |” | | 
मुक्ते चाहे मौत का सामना करना पड़े, मेंने क्रोध से 
तमतमाते हुये कहा, “ल्ेकिल उसे श्वात्रिन के लिये नहीं छोड 
द दूगा।”? 
“ओह ! यह बात है !” जनरत्ञ ने कहा, “तो तुम मेरिया 
, इबानोबना से प्रेम करते हो ! ओह, तब तो दूसरी बात है भत्ते 
आदमी ! लेकिन कुछ भी हो में तुम्हें सैनिकों की एक टुकडी 
ओर पचास कज्ञाक नहीं दे सकता। इस तरह की युद्ध यात्रा . 
बिलकुल मु्खेता होगी। में इस तरह की जिम्मेदारी नहीं ले 
', सकता ।? 
... मैंने अपना सर झुका लिया। में हताश हो गया। यकायक 
एक बिचांर विद्युत की तरह भेरे मन में कोंघ गया। अगले परिच्छेद 
में पाठकों को पता चल जायगा कि यह विचार क्या था--जैसा कि 
पुराने ढरें के उपन्यासकार कहा करते हैं । 


ग्यारहवाँ 


विद्रोहियोँ का केम्प 


शेर अभी खा पीकर उठा 

बह जितना हिंख है उतनी ही नम्नता से 

उसने मुझ से पूछा 

क्या काश्ण है मेरी मांद पर तुम्हारे आने का ! 


-सुमाराकोफ 


. जनरल के यहाँ से निकल कर में तेजी से अपने डेरे पर 
पहुँचा । नित्य की तरह आज भी उलाहने और उपदेश देता हुआ 
'सावालिच मुझे वहाँ मिला । 

“आप जनाब उत्त पियकड़ लुठेरों से लड़ने के लिए. रोज रोज 
क्‍यों निकल जाते हैं. । एक भद्र पुरुष को यह. शोभा नहीं देता । 
व्यर्थ ही आप किसी दिन अपनी जान से हाथ थो बेठेंगे। अगर 
बह कम से कम तुर्क या स्वीड जाति के होते तो सी कोई बात 
भी--क्लेकिन इन कल्लमुहों का तो नाम भी नहीं लेना चाहिए 


( १४० ) 
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बीच में ही बात काट कर मैंने उस से पूछा कि हमारे पास कितने 
पैसे बचे हैं ९ 
“काफी हैं ।” उसने संतोष की साँस लेकर कहा, “बदमाशों 
ने हर चीज उलद पुलट कर देखी थी लेकिन यह रकम मैंने . 
किसी तरह उनकी आँखों से छिपा ली।” यह कह कर उसने 
अपनी जेब से एक लम्बी बुनी हुई थैत्ती निकाली, जिसमें चाँदी 
के सिक्‍के भरे थे । 
“अच्छा तो सावालिच” मैंने उस से कहा, “इस में से आधी 
रक़म मुझे दे दो बाकी तुम रखो । में बेलोगोरस्की जा रहा हूँ ।” 
“प्यारे पियोत्र आंद्रीइच !? दयालु बूढ़े ने कॉँपते हुए स्वर में 
. कहा, “यह कौन सी धुन सवार हुई आपको | ऐसे समय जब 
लुढेरे सब तरफ छाये हों, आप वहाँ कैसे जा सकते हैं. ? आपको 
अगर अपनी चिन्ता न हो तो कम से कम अपने माँ बाप पर तो 
दया करे। आएं कैसे जाएँगे ? किस लिए ? कुछ दिन और ठहरें। 
फौजें आ जाएँगी और इन बदमाशों को गिरफ्तार कर लेंगी | उस - 
_. समय जहाँ जी में आए आप जाएँ।” .' । 
किन्तु मेरा निणेय अटल था। ' । 
“बहूस करने का समय नहीं रहा ।” मैंने उत्तर दियां, “मुक्े 
जाना ही पड़ेगा । रुकना मेरे बस की. बात नहीं । दुखी मत हो । 
सावालिच, खुदा ने चाह्म तो हम. फिर मिलेंगे और देखो अप्रने 
लिए कॉँजूसी न करना । जिस किसी चीज की जरूरत हो, वह 
खरीद लेना चाद्दे तिगने दाम ही क्यों न देने पढ़ें। यह रुपया 


श्र कप्तान की बेटी 


तुम को पुरस्कार के रूप में देता हूँ। अगर में तीन दिन में वापस 
न आजाऊँ तो 

“क्या कहते हैं जनाब |” सावालिच ने मेरी बात काट दी' 
“क्या सोचते हैं. कि मैं आप को अकेला जाने दूँगा। सपने में भी 
ऐसी बात न सोचें । अब चूँ कि आप जाने पर तुल्ते ही बेठे हैं तो 
मैं भी आप के पीछे पीछे चलूँगा | चाहे पेद्ल ही दौड़ना पड़े 
लेकिन में आप को छोड़ नहीं, सकता । आपके बिना में पत्थर की 
चारदीबारी के भीतर बैठा रह. सकता हूँ। अभी तक मैंने, अक्ल 
से छुट्टी नहीं ले ली है'। आप चाहे कुछ कहें लेकिन में तो आपके 
सांथ जाऊँगा ही ।”? 
, में जानता था कि सावालिच के साथ बहस करना व्यर्थ है. । 
इसलिए मैंने उसे यात्रा की तैयारी करने की आज्ञा दे दी। आध 
घण्टे के बाद में अपने शानदार घोड़े पर सवार हुआ और सावा- 
लिच एक लँगड़े जजेर टट्टू पर चढ़ा, जिसे नगर बालों ने खिलाने 
को कुछ न होने पर सावालिच को भेंट कर दियां था । ह# नगर के 
द्वार पर पहुँचे | संतरियों ने हमें बाहर जाने दिया। हम ओररेन्बगें 
छोड़े कर चल दिए । ह ह 

गोधूली का समय था और अन्घेरा धीरे धीरे व्याप्त होता जा 
रहा था। हमें मार्ग के गाँव बढ़ों में से हो कर गुजारना था जिस 
पर पुगाचोफ्‌ की सेनाओं ने कब्जा कर रखा था । सड़क पर बरफ्‌ 

-जसा थी लेकिन स्टेपी के मैदान पर चारों ओर घोड़े के पैरों के 

निशान बने हुए थे, जो रोज ताजे हो जाते थे। में तेज दुलकी 
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की चाल से घोड़े को लेजा रहा था। सावालिच किसी तरह 
. काफ़ी पीछे भी नहीं चल पाता था और लगातार चिल्लाता जाता 

था । । 
... “जनाब इतने तेज नहीं ! खू दा के लिए इतने तेज न- चत्तिए |. 
. यह लानत का मारा टट्ट, आप के लम्बी टाँगों वाले शैतान के 
साथ नहीं. लग पाता। इतनी कौन सो जल्दी पड़ी है ? हमें दावत 
पर तो नहीं पहुंचना है-- शायद्‌ अपना जनाज़ा निकलवाने जा रहे 


हैँ ॥ ७ ७५४ $ ७0४७ डे पियोत्र आंद्रीइचच ५४:6$ ४ 5 ह ४७ 23500 प्यारे पियत्र 
आंद्रीइच' न या ख॒ग्य यह बालक मुसीबत में पड़ के 
रहेगा !!? 


बदों गांव के चिराग जल्‍द ही दिखाई देने लगे। हम उस 
खारों तक जा.पहुँचे जो गोंब की सुरक्षा के कुदरती साधन थे। 

सावालिच मेरे पीछे पीछे लगा रहा और लगातार अपनी दयनीय 
बिनती दोहराता रहा। में कतरा कर गाँव की बगल से निकल" 
: ज्ञाना चाहता था कि अचानक उस टिमटिमाती रोशनी में मैंने 
अपने सामने. लाठियों से लेस पाँच किसानों को खंड पाया.। . 
पुगाचोफ़ के कैम्प की रक्षा ऋरने बाला यह अग्रिम दस्ता था । 
इन्होंने हमें पुकारा । संकेत शब्द न जानने के कारण, मैने बिना कुछ _ 
कहे ही उनकी बगल से आगे गुजर जाना. चाहा लेकिन उन्होंने 

: तुरन्त मुझ को घेर लिया और उनमें से एक ने बढ़ कर मेरे घोड़े | 

की लगाम पकड़ ली । मैंने' कट से अपनी तंल्वार खींच कर उस 
: क्रिसान के सर पर बार किया। उसकी. टोपी ने उसे बचा लिंगा. 
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लेकिन वह लड़खडा गया और उसके हाथ से लगाम छूट गई । 
उसके दूसरे साथी घबरा कर भारे इस मौक़े का फायदा उठाकर 
मैंने घोड़े को एड लगाई और तेजी से आगे बढ़ा। रात का सघन 
अँधेरा मुझे हर प्रकार के संकट से बचा लेता लेकिन मैंने जब 
पीछे मुडुकर यकायक देखा कि सावालिच मेरे साथ नहीं है.) वह 
बूढ़ा आदमी अपने लँगड़े घोड़े पर लुटेरों से पिंड छुडा कर आगे. 
नहीं आ सकता था। फिर में क्‍या करता ९ चन्द्‌ मिनट उसकी 
इन्तज़ार करने के बाद और इस निश्चय पर पहुँचकर कि उसे रोक 
लिया गया है, मैंने घोड़ा मोड दिया और उसकी रक्ता के लिए 
चलन पड़ा । खार के निकट पहुँचने पर मुझे शोरगुल छुनाई दिया । 
उसमें साबालिच की आवाज भी पहचान मं आई। में तेज़ी से 
आगे बढ़ा और कुछ ही क्षणों में में फिर घन किसान पह रेदारों के 
बीच में ज्ञा पहुंचा, जिन्होंने मुझे पहले रोका था। सावालिच उनके . 
साथ था । उन्होंने इस बिचारे बूढ़े आदमी को टट्ट, से नीचे खींच्च 
'लिया था । और अब उसकी आखें फोड़ने की तैयारी कर रहे थे । 
मेरी वापसी से वे लोग प्रसन्न हुए। हुंकार भर कर वे मुझ पर 
भापट पड़े और देखते देखते मुझे घोड़े .से सीचे घसीट लिया । 
उन में से एक ने, जो निम्चय ही उनका मुखिया रहा होगा, कहा. 
'कि बह हमें फोरन ज्ञार के पास ले जाएगा। 
“आर इस बांत का फैसला तो हमारे पिता जार ही करेंगे कि. 
हम॑ तुम्हें तुरन्त फॉसी लगा दें या छुबह का इन्तजार करें । ?-- बसने 
कहा | 
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मैंने प्रतिरोध नहीं किया | साधालिच भी मेरी देखादेखी शान्त 
रहा और पहरेदार विजय के गे का अनुभव करते हुए हमें ले 
चले ॥ ह 
: खार 'को पार करके हमने गाँव में ्रवेश किया। तमास 
'खिड़कियों में से रोशनी आ रही थी । हर तरफ़ से शोरगुल और 
पुकार छुनाई दे रही थीं। गलियों में बहुत से लोग आते जाते 
मिले लेकिन अंधेरे में किसी ने हमारी ओर ध्यान नहीं दिया और 
न किसी ने मुझे पहिचाना ही कि में ओरेन्बर्ग का अक्सर था । 
चौराहे! पर स्थित एक मकान में हमें सीधे ले जाया गया। 
वहाँ शराब के बहुत से पीपे और दरबाज्े पर दो तोपें पड़ी 
हुई थीं । 
“यह राज प्रासाद है. ।” एक किसान ने कहा, “में सूचना 
दे आऊँ।” हु 
बह अन्दर चल्ना गया। मैंने सावालिच की ओर देखा । बह 
 बूंढ़ा आदमी मन ही मन खुदा से प्रार्थना कर रहा था और अपने 
ऊपर क्रास का चिन्ह बना रहा था । बढ़ी देर तक हम इन्तजार 
करते रहे । अन्त में वह किसान लौटा और उसने मुझ से कहा; 
 “झअन्दर चले जाओ.! हसारे पिता कहते हैं. कि बह अफसर से 
मिलने को तैयार हैं ।” - ' 
में ढस मकान में दाज़िल हुआ या राज प्रासाद कह लें जैसाकि 
. किसान कहते हैं। अन्दर दो मोमबत्तियाँ जल रही थीं और दीवारों. 
पर छुनहला कागज मढ्ा हुआ था, लेकिन वहाँ की बेंचें, मेज 
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मुँह हाथ घोने की जगद्द खूंटी पर टेंगी तौलिया, कमरे पर रखा 
भट्टी का चिमटा और चौड़ी चूल्हे की अलमारी--जिस पर की 
बतेत रखे थे--यह सब चीज़ें अन्य मकानों जैसी ही थीं। एक 
लाल कोट और ल्षम्बी टोपी पहने पुगाचोफ धर्म-चिन्हों के नीचे 


कसर पर हाथ रखे बैठा था | उसके कई प्रभुख साथी एक बसावदी 
आज्ञाकारिता की मुद्रा बनाए खड़े थे । श्रोरेन्बगे से एक अफ़सर 


के आने की बात' ने निमश्चय ही विद्रोहियों की उत्सुकता की जगा 
दिया था और उन्होंने मुझ से मिलने के लिए एक रौबदार स्वागत 
की तैयारी की थी। पहली ही नजर में पुगाचोफु ने मुझे पहिचान 
लिया और उसके कृत्रिम रौब की मुद्रा उसके मुख से यकायक-- 
ग़ायब हो गई । 

“आह, मान्यवर ) आप हैं |” उसने विभम्रता से कहा, “आप 
कैसे हैं? कैसे आए ९? 

“मैंते उत्तर दिया कि में अपने ही काम से जा रहा था और 
उसके शआआदमियों ने मुझे शोक लिया ।” 

“आप का अपना काम कौन सा है?” उसने मुझ से 
पूछा । 

मेरी समभ सें उसका क्या उत्तर दूँ। यह सोच 
कर कि रह लोगों के सामने नहीं बताना चाहता, 
#रॉचिफ ने मुड़कर अपने साथियों, को कमरा छोड़ कर जाने का 
आदेश दिया। दो व्यक्तियों को छोड कर और सब बाहर 
चले गए। 
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“इन्त लोगों के सामने निःसंकोच हो कर आप बताएँ]” 
पुगाचोफ ने मुझ से कहा, “इन लोगों से में कोई बात नहीं 
छिपाता ॥१ 
पुगाचोफ़ के विश्वस्त साथियों को. मैने कनखियों से देखा। 
उनमें से एक दुबला पतला कुकी कमर और सफ़ेद दाढ़ी वाल्ला 
बूढ़ा आदमी था, जिसके बारे में और कोई बात नहीं, सिवाय 
इसके कि वह अपने भूरे रंग के किसानों जैसे कोट पर नीले. रंग 
का फ़ीता कंचे के चारों ओर बाँ घे हुए था | लेकिन मैं उसके साथी 
. को कभी नहीं भूल सकता । बह लम्बा तगड़ा और चौड़े कन्धों 
बाला लगभग चालीस बषे की आयु का .व्यक्ति. था । उप्तकी घनी 
लाल दाढ़ी, भूरी चमकती. आँखें, बिना नथुनों की नाक, साथे 
ओर गालों पर पढ़े लतनछोंहें दाग़--इन सब ने मिलकर ज्सके 
चेचक के दाग वाले चौड़े भुँह की भावभंगिमा को- ऐसा बना. दिया .. 
था, जिसका वर्णन नहीं किया. जा संकता । वह एक लाल रंग की 
कमीज किरणीजो जैसा चोग़ा और कज़ाकों जैसा पैजासा पहिने - 
: हुए था। जैसा कि मुझे बाद में पता चल्ा-- पहले बाला आदमी... 
बेलोबोरोडोफ़ एक भागा हुआ फ्रौजी कारपोरल था। दूसरा आदमी 
: अफ़,नासी सोकोलोफ़, जिसे खुलोपूशा का.नाम लोगों ने दे. रखा 
था, एक अपराधी था जो. सायबेरियां की खानों से. तीत बार बच - 
कर निकल भागा था । मैं जिन, भावनाओं में ..इबा था; .बनके- 
बावजद इन लोगों की जिस अप्रत्याशित संगत -में .-पेड़ गया था,.. 
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, मे यह कह कर मुझे फिर अपने आपे में ला दिया : 

/बताइए, किस काम से ओरेन्बर्ग छोड़ कर आए हैं. ९? 

एक विचित्र ख्याल मेरे मन में! उठा। भुभे लगा मानो 
जिस नियति ने भुझे दुबारा पुगाचोफ़ तक पहुँचा दिया हे, वही 
मेरी कामना-पूर्ति का भी अवसर मुझे दे रही है । मैंने इस स्थिति 
से लाभ उठाने की ठान ली और अपने निर्णय पर दुबारा सोचे 
बित्ता ही पुगाचोफ़ को उत्तर दिया । 

“में बेज्ञोगोस्की के क्रिले में एक अनाथ की रक्ा करने जा 
रहा हूँ जिसके साथ बह्ों बहुत बुरा बताव किया जा रहा है. ।” 

पुगाचोक़ की आखें चमकने लगी । "मेरा कोन सा आदमी 
है ! जिसने एक अनाथ के साथ बुरा सलूक़ करने की हिम्मत 
की है |” वह चिल्लाया, “वह चाहे जितना चालाक हो, मेरी सज़ा 
से निकल कर नहीं जा सकता । बताइए बह अपराधी कौन है १” 

“शवाब्रिन ।? मैंने उत्तर दिया, “उसने उस लड़की को ताले 
में,बन्द कर रखा है, जिस को आपने पादरी के घर में बीमार 
पड़ा देखा था। और वह उससे बंलपूवेंक बिवाह कर छेता 
चाहता है |” 
. “बब्रिन को में सबके सिखाऊँगा ।”--पुगाचोफ़ ने क्रोध से 
दाँत चबाते हुए कहा, में उसे दिखाऊंगा कि अपने हाथ में कानून 
: लेकर लोगों से बुरा सलूक़ करने का क्‍या नतीजा होता. है । में 
बसे फाँसी पर लटका दूगां।” 

“मुझे भी एक शब्द कहने दीजिए !” खुलोपूशा ने कर्कश- 
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ख्र में कहा। ह 

“उस समय आपने श्वात्रिनको क़िले का कमाण्डर नियुक्त करने 
की जल्दी की और इस समय आपको उसे फाँसी पर लटका देने 
की जल्दी पढ़ गई है । एक भद्र पुरुष को उनका कमाण्डर बना कर. 
आपने पहले ही कजाको को नाराज कर दिया है। अब आप पहले 
ही जुर्म की बात से उसको फाँसी पर लटका कर भद्रलोगों को न 
भड़का दीजिये |? 

“उनके साथ किसी तरह की दया करने या उन्तको ख़श करते 
की कोई जरूरत नहीं है. ” नीले रंग के फ़रीते वाले बूढ़े आदमी 
ने कहा, “श्वात्रिन को फॉँसी पर लटकाने में कोई हर्ज नहीं लेकिन 
यह ग़ल्लत न होगा कि इस अफ़सर से पूरी बाव अच्छी तरह जान 
लीजाए । यह क्यों यहाँ आया है ९ अगंर यह आपको अपना जार 
नहीं मानता तो उसे आप से न्याय की माँग नहीं करनी चहिए !. 
ओर अगर बह आपको जार मानता है तो आज तक आपके 
: दुश्मनों के साथ वह ओरेन्बर्ग में क्यों बेठा रहा १ क्या आप मुझे . 

इस बात वी आज्ञा नहीं देगे.। कि उसे दफ़्तर में ले जाऊँ और 
इसके अंगूठों के नीचे आग जलवाऊँ। मुझे लगता है कि इन 
-महाशय को ओरेन्बर्ग के कमाण्डरों ने भेजा है ।” ह 
इस बूढ़े शैतान का तर्क मुझे बुद्धिसंगत लगा । मैं किन लोगों 
के हाथ में आ पड़ा था यह सोचते ही मेरे सारे शरीर में कंप- 
कपी सी दौड़ गई । पुगाचोफ़ ने मेरी परेशानी भाव ली। 
“ओह महाशय |” उसने आँख मारते.हुए मुझ से कहा, भ्में 
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सोचता हूँ कि मेरे युद्ध-सेनापति ने अक्नलल की बात कही है । आप - 
का क्‍या खयाल है ९” 
पुगाचोक के व्यँग्य से मेरा साहस लौट आया। मैंने शान्तः 
भाव से उत्तर विया कि में उसके क़ब्जे में था और वह भेरा चाहे 
जो कुछ कर सकता था । ह 
. “बिल्कुल ठीक” पुगाचोफ़ ने कहा “और अब बताइए कि 
वहाँ नगर में क्या हो रहा है ? केसा हाल चाल है ९” 
“खुदा का शुक्र है कि वहाँ सब ठीक-ठीक है ।” मैंने उन्तर द्या। 
“सब ठोक-ठीक है १” पुगाचोफ़ ने दुहराया, “और लोग - 
भूखों मर रहे हैं ?” उसकी बाते सच- थी लेकिन अपने कत्तेड्य 
के अनुसार मैं उसे विश्वास दिलाने लगा कि यह एक भझूठी 
अफवाह थी और ओरेन्‍्बर्ग में खाने पीने की अपार सामग्री भरी 
हुई है । 7 
“देखा आप ने १९ उस बूढ़े ने बात जड़ दी, “आप के मुँह 
पर यह आप को धोखा दे रहे हैं'। वहाँ से आए' तमाम शरणार्थी 
एक स्व॒र से यही कहते हैं कि 'ओरेन्बर्ग में भुखमरी पली है । 
लोग पड़ी हुई लाशें खाते हैं. और उसे भी एक नियामत' समभते 
' हैं। और यह महाशय आप को विश्वास दिला रहे हैं कि वहाँ 
हुए चीज़ की बहुतायत है.। .अगर आप श्वानजिन को फॉाँसी पर 
लटकाना चाहते हैं तो उसी टिकटी पर इस आदमी को भी लटका. 
दे ताकि दोनों के साथ-बराबर का बतोब हो ।” 
इस लानत के मारे बूढ़े के शब्दों ने जैसे पुगाचोफ् की हिला. 
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दिया । सौभाग्य से खुलोपूशा ने अपने साथी का विरोध किया । 

“जाने भी दो नोमिच ।” उससे उससे कहा, “तुम्हें हमेशा 
लोगों को फॉसी पर ल्टकाने और क्रतंत्ञ कराने की- ही पड़ी' 
रहती है । और वैसे तुम देखने में कोई आदमी में आदमी हो-- 
मुश्किल से श्रपनी देह-प्राण को जिन्दा रखे हो ! तुम्हारा एक 
पाँव तो क्त्र में है सगर फिर भी दूसरों को नष्ट करने में लगे 
रहते हो । तुम्हारी अन्तरात्मा पर हत्याओं का बोझ क्या काफ़ी 
नहीं है ९! 

“तुम बड़े साधू हो १” बेलोबोरोडोफ़ ने पलट कर जवाब. 
दिया, “तुम क्‍यों दया करना चाहते हो ९” 

“यह ठीक है कि मेरे भी अन्तरमन पर बहुत. सी बातें छायी 
हैं” खुलोपूशा ने उत्तर दिया, “और इस हाथ ने. (उसने कमीज 
की बाँह चढ़ा कर घने बालों से ढकी कठोर हड्डियों वाले हाथ की 
मुट्ठी बाँधी ) इसाइयों का रक्त बहाने का अपराध किया है । लेकिन 
मैंने दुश्मनों को सौत के घाट उतारा है, मेहमानों को नहीं। 
राज-मार्ग पर और घने जेंगलों में, न कि बुखारी के पीछे घर 
फे अन्दर । लाठी और कुल्हाड़े, से, न कि औरतों जैसी 

'चुशलियों से !”? | 
बह बूढ़ा. आदमी दूसरी ओर को बड़बंड़ाया,. “हूदे हुए 
नथने......! ' 

. “तुम क्‍या बड़बड़ा: रहे हो ? बूढ़ाखूसठ कहीं का !” खुलो-. 
पूशा ने चीख कर कहा, “मैं अभी तुम्हें, 'दूंठे हुए नथुने!ः बताता: 
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हूँ! कुछ और ठहरो ! तुम्हारा भी बख्त आएगा। खुंदों ने 
चाहा तो तुम्हें भी फॉँसी की रस्सी सूची पड़ेगी. .....और तब 
-तक सावधानी से चल्लो नहीं तो तुस्हारी बेहूदी दाढ़ी उखाड़ लूँगा ।” 
“मेरे सेनापतियों |” पुगाचोफ्त ने दबदबे के साथ कहा, 
 “काफ्की कंगढ़ चुके। इसमें कोई हज की बात, नहीं अगर 
: ओरेन्बर्ग के तमाम लोग एक ही पाँसी की रस्सी में लटके कुल- 
बुलाएँ; लेकिन यह जहूर बुरी बात होगी अगर हमारे कुत्ते भी 
एक दूसरे के गला नोचने के लिए मपठ पड़ें । इसलिए आपस में. 
घुल्तह करो ।” 
खुलोपूशा और बेलोबोरोडोफ़ ने एक शब्द भी न कहा और 
चुपचाप उदास सन से एक दूसरे को देखते रहे | मैंने सोचा कि . 
बातचीत के विषय को तुरन्त बदलना जरूरी है नहीं वो मेरे लिए 
उसका बुरा नतीजा निकल' सकता है इसलिए प्रसन्न मुद्रा बना - 
कर मैंने पुगाचोफ् से कहा ह | 
“ओह, घोड़े और भेड़ की खाल के लिए आप को धन्यवाद 
देना तो भूल ही गया | आप की इस दया के बिना मुझे सड़क का 
पता लगाना भी असंभव होता और में रास्ते में ही बरफ़ से जम 
गया होता ॥९? । । 
तीर निशाने पर बैठा था। पुगाचोफ्‌ पुनः अपनी प्रसन्न मुद्रा . 
में आ गया । । 
“एक भलाई करने के बाद दूसरी भलाई करने की भी जरूरत 
शेती है ।” उसने आँख मार कर कहा, “अच्छा यहः बताइए कि. 
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आप उस लड़की के लिए इतने परेशान क्यों हैं ? जिसके साथ 
श्वात्रिन बुरा बतोव कर रहा है । कया वह आप की ग्रेयसी है ९” 

“बह भेरी मंगेतर है |” यह देख कर कि हवा का रुल् अनु- 
कूल हो गया है और अब सत्य को छिपाता बेकार होगा मैंने 
उत्तर दिया । ह 

“आपकी मंगेतर |” पुगाचोफु छछल पढ़ा, "आप ने यह 
पहले क्‍यों नहां बताया ९ अरे ! हम आपको शादी कराएँगे और 
इस उत्सव पर खूब खुशियाँ मनाएँगे ।” 

फिर बेलोबोरोडोफ की ओर मझुड़ कर वह बोला, “घुनो सेना- 
पति ! मैं और यह महाशय बहुत पुराने दोस्त हैं। इसलिए आओ 
हस सब बैठ कर खाना खाएँ। शाम की अपेज्ञा सुबह ज्यादा 
बुद्धिमान होती है । कल हम इस पर बिचार करेंगे कि इनके बारे 
में क्या किया जाय ।” 

में इस आतिथ्य से इन्कार कर देता लेकिन उस समय और 
कोई चारा नथा। उस भकान के सालिक कज़ाक की दो युवती 
लड़कियों ने' आकर मेज पर एक सफ़ेद कपड़ा बिछ्याया और 
रोटियाँ, मछली का शोरबा, और वोदकां और बीयर की कई 
बोतलें ले आई। एक बार फिर मैंने पुगाचोफ्‌ और उसके भयंकर 
साथियां के साथ एक भेज़ पर बेठ कर खाना खाया। 

खाने पीने का यह उच्छ 'खल उत्सव, जिस में मुझे विवशता- 
पूर्वक शामिल होना पड़ा, देर रात तक चलता रहा | आखिरकार . 
शराब के नशे ने सबको निश्वेत बना दिया। पुगाचोफ़ ऊंधने. 
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लगा । उसके दोस्त उठ खड़े हुए और मुझे वहाँ से उन्होंने जाने 
का संकेत किया। में उनके साथ ही कमरे से बाहर आया। 
खुलोपूशा के आदेश पर पहरेदार मुझ को उस भोपड़ी में के 
गया, जो दफ़्तर का काम देती थी। मुझे वहाँसावालिच मिला 
और रात भर के लिए हम लोग बन्द कर दिए गए । वह बेचारा 
अपने चतुर्दिक होने वाली घटनाओं से इतना चकित हो. रहा था 
कि उसने मुझ से एक भी प्रश्न न पूछा। वह अँधेरे में लेट 
गया और बड़ी देर तक आहें भरता और कराहता रहा | अन्त में 
. उसने खुरोटे लेने शुरू कर दिए और में ऐसे विचारों में डुबकियाँ 
लगाने लगा कि मुझे रात भर एक पल भी नींद न आई । 
सुबह होते ही मुझे पुगाचोफ़ ने बुलबा, भेजा । में उसके पास 
- गया | द्वार पर एक घोड़ागाड़ी खढ़ी थी,. जिस में तीन तातार 
घोड़े जुते हुए थे | सड़क पर एक भीड़ जमा थी। दालान में ही. 
पुगाचोक से भट हो गई । बह पोस्तीन का कोट पहने और किर- 
ग़ीजा टोपी लगाए यात्रा पर जाने को तैयार था। उसके रात वाले 
साथी खुशामद के भाष से उस्ते घेरे खड़े थे । रात को मैंने उन्हें: 
जिस रूप में देखा था; उससे उनका इंस समय का रूप भिन्न था | 
पुगाचोफ़ ने मेरा सहर्ष स्वागत किया और अपने साथ घोड़ागाड़ी 
में चढ़ने का आदेश दिया। हम दोनों अन्दर बेठ गए । 
- ेलोगोस्की के क्रिज्े चलो |” चौड़े कँघे बाले तातार से 
पुगाचोफ़ ने कहा जो खंड़ा होकर गाड़ी हाँक रहा था । मेरा दिल _ 
ज़ोर ज़ोर से घड़कने लगा। घोड़े दौड़ चले; घँटियाँ बज उठी और 
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घोड़ागाड़ी हवा की तरह आगे बढ़ने लगी ......... | 
“रोकी रोको ।? एक जानी पहिचानी आवाज ने पुकारा | 
मैंने देखा सावालिच हमारी ओर भागता चला आ रहा है। 
पुगाचोफ़ ने गाड़ी रोकने का आदेश दिया । 
“प्यारे पियोत्र ऑन्द्रिहच |” सावालिच चिल्लाया, “इस बुढ़ापे 
में मुझे इन बदमाशों के बीच छोड़ कर न जाओ ।” 
.. “ओह, तुम हो |” पुगाचोक ने उस से कहा, “तो खुदा ने 
हमें एक बार फिर मित्रा दिया | अच्छा बकस पर चढ़ जाओ ।”? 

* शुक्रिया जनाब ! शुक्रिया हमारे माई बाप !” सावालिच ने 
चढ़ते हुए कहा, “एक बूढ़े पर दया करने के लिए खुदा आप को 
सौ बरस की ज़िन्दगी दे। ज़िन्दगी भर आप के लिए दुवाएँ 
मांगूगा और खरगोश की खाल वाले जाकेट का आगे फिर ज़िकर 
ले करझूगा |” 5 

: यह खरगोश की खाल बाला जाकेट पुगाचोफ़ का सचमुच 
क्रोध उभार संकता था | सौभाग्य से या तो उसने छुना ही नहीं 
'था इस बेहूदी बात पर ध्यान देना उचित न समंझा। घोड़े सर- 

पट दौड़ चले । सड़क पर लोग रुक कर सर झुकाने क्षगे। 
. पुणाचोक्त दाएँबाएँ झुक कुक कर उनके अमिननन्‍्द्न का उत्तर 
. देता। एक सिनट बाद गाँव से निकल कर हम चौड़ी चिकनी 
सड़क पर तेज्ञी से आगें बढ़ने लगे। पे 
. उस समय में कैसा अनुभव कर रहा था--इस की कल्पना 
कोई भी कर सकता है। कुछ घौँठों बाद ही मैं उससे मिलने वाला _ 
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था, जिससे मिलने की आशा मैं छोड़ चुका था। में इस मिलन 
का चित्र अपने सन में बना रहा था. .....! साथ ही में उस व्यक्त 
के बारे में सोच रहा था, जिसके हाथ में आज मेरा जीवन है. 
और जो परिस्थितियों के विचित्र सँयोग से मेरे साथ एक रहस्य- 
पूर्ण ढँग से बँध गया था । अपनी ग्रेयसी के इस भावी रक्षक की | 
विचाररहित करता और रक्तपिपासु स्वभाव का बार बार स्मरण 
करता था | पुगाचोफ़ को यह न मालूम था कि वह कप्तान 
मिरोनोफ़ की बेटी है। कट्भतावश श्वात्रिन उसे बता सकता था 
या शासद पुगाचोफ़ ही किसी और तरह इस भेद्‌ का पत्ता लगा 
ले. .....तब भेरिया इबानोंब्‌ना का क्‍या होगा ? मेरे शरीर में 
एक कम्पन छूट »या और मेरे सर के बाल खड़े हो गए । 
.. थकायक पुगांचोफ्‌ ने मेरी विचार श्रंखला भंग करते हुए प्रश्न 
किया, “इतनी गम्भीरता से क्या सोच रहे. हैं. आप, सान्यवर ९? 
. सोचे बिना कैसे रह सकता हूँ। में एक अफ़सर और भद्र 
पुरुष हूँ। कल्न तक में आपके खिलाफ़ लड़ता रहां और आज आप 
के साथ गाड़ी में सवार हूँ और मेरे समस्त जीवन की खुशी आप 
पर निर्भर है ।” मैंने उत्तर दिया। 
“तो क्या आप को डर है ९” पुगाचोफ़ ने पूछा । 
मैंने उत्तर दिया कि चंकि उसने एक बार मुझे जीवन दान 

दिया था तो वह फिर ऐसा करेगा और सचभुच मेरी 
सहायता करेगा।... 
. “और आप बिल्कुल ठींक कहते हैं। अपनी क़सस आप 
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बिल्कुल ठीक कहते हैं ।” पुगाचोफ़ ने कहा, “आप ने तो देखा 
होगा कि मेरे लोग आप पर सन्देह कर रहे थे और उस बूढ़े ने 
. आज सुबह भी ज़ोर देकर कहा था कि आप एक जासूस हैं और 
खूब यन्त्रणा देकर आप को फाँसी लगा देनी चांहिए /” अपनी 
. आवाज धीमी करते हुए वह कहने लगा ताकि सावालिच और 
तातार को छुनाई न दे सके, “त्ञेकिन आपने बोदका का जो 
गिल्लास पिल्लाया था और खरगोश के चमड़े का जाकेट दिया था, 
उसकी याद करके में राजी नहीं हुआ । अब आप को पता चला' 
कि में उतना खनन का प्यासा नहीं हूँ जितना कि आपके लोग मुझे 
बताते हैं. ” 
बेज्ञोगोस्की के क्रिले पर जब उसने क़ब्ज्ञा किया था, उस. 
समय का भयानक दृश्य आँखों के आगे घूम गया। लेकिन इस 
समय उसकी बात काटना जरूरी नहीं समझा और न कोई उत्तर 
दिया । ओरेन्बगे में लोग भेरे बारे में क्या कहते हूँ ९” पुगाचोफ 
ने कुछ देर के मौन के बाद कहा । ्ि 
“लोग कहते हैं कि आप पर विजय पाना आसान काम नहीं | 
'इससे तो इन्कार नहीं किया जा सकता कि आपने अपनी धाक 
बैठा दी ।” द 
इस झूठे दावेदार के मुख पर संतुष्ट अहंकार. की रेखाएँ 
खिच गई' । 
“हाँ क्‍यों नहीं |? उसने उल्लासपूर्वक कहां; “युद्ध कला में . 
मैं काफी पढ़ हूँ। ओरेन्चा वालों को यूज़ेईवा की लड़ाई की खबर 
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है | चालीस जनरल मारे थे और चार फौजों को हथियार रखवा 
कर गिरफ्तार कर लिया था। क्या ख्याल है  प्रशिया का बादशाह 
क्या मेरा मुक़ाबला कर सकता है ९” 

इस लुटेरे का डींग होकना मुझे मनोर॑जक लगा । 

“आप स्वयं क्या सोचते हैं १? मैंने: उससे पूछा, “क्या आप 
फ्रीड़िक को हरा सकते हैं ९” | 

“क्यों नहीं ! मेंने आपके जनरलों को हराया और बह उसको 
हराया करते थे। आज तक युद्ध में मेरा सितारा ऊँचा रहा है। अभी 
ठहरिए जब में मास्को पर चढ़ाई करूँगा उस समय आप इससे भी 
बढ़े बड़े कारनामें देखेंगे।” 

“क्ष्या आप ऐसा करने की सोच रहे हैं ९? 

पुगाचोफ्‌ गम्भीर हो कर सोचने लगा और फिर धीमे रबर में 
बोला, “खुदा ही जानता है। मेरे हाथ-पॉव बंधे हैं। जो कुल 
चाहता हूँ, कर नहीं सकता। सेरे लोग अपनी मनमानी करते हैं. थे 
चोर और छठाईगीर हैं।। मुझे उनपंर कड़ी निगाह रखनी पड़ती है.। . 
पहली दी हार खांकर वह मेरा-सर काट लेंगे और गले में धॉधकर 
घूमेंगेएश | ' 

“बिल्कुल ऐसा ही होगा |” मेने कहा, “क्या ही अच्छा हो 
अगर आप समय रहते इन लोगों को छोड़ दें और साम्राज्ञी की. 
: दया के लिए अपील करें |? । 
. पुगांचोफू कठ्ुतापूवंक मुस्कराया। “नहीं !” उसने कहा, 
“पश्यात्ताप करने का समय निकल गया। मेरे श्रति दया नहीं की. 
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जायगी। जिस रास्ते पर चल पड़ा हूँ अब उसी पर चलता जाअँगा[। 
कौन जानता है. कि एक न एक दिन सफल हो जाओँ। परिश्का 
ओच्रीपीफू ने भी तो मास्कों पर राज़ किया था। आप तो. 
जानते हैं ।” ह 

“ओर आप को प्लालूम है.कि उसका क्‍या अन्त हुआ ? उन्होंने .. 
उसे उठा कर खिड़की में से फेंक दिया, मार कर जला दिया और 
जसकी राख का गोला बना कर तोप चलाई थी |” 

“मुन्तो !” पुगाचोफ ने जैसे बन्य प्रेरणा में भर कर कहा, 
में आपको एक परियों की कहानी सुनाता हूँ | एक कालमुख औरत 
ने मुझे बचपन में सुनाई थी। गरुड़ ने एक दिन कौवे से पूछा, 
“कौबा राजा, यह बताओ कि इस दुनिया में तुम तीन सौ बरस 
क्‍यों जीते हो और में तेतीस वे ९--इसलिए गरुड़ राज, कि तुम 
जिन्दा खून पीते हो और में मुर्दों को खाता हूँ ।” कौचे ने छत्तर 
दिया। गरुड़ से सोचा में भी इसकी. ही तरह खाया करूँगा। 
बहुत खूब गिद्ध और कौबा दोनों साथ साथ उड़ते जा रहे थे। 
उन्होंने नीचे एक घोड़े की ठठरी. पड़ी देखी । वे भीचे उतरे और 
उस पर बैठ गये । कौबे ने चोंच मारी और अपने भोजन को 
'सराहा। गरुड़ ने एक या दो चोंच लेगाई फिर अपने पंख फड़का 
कर बोला, नहीं कौबा भश्या, सड़ा मांस खाकर तीन सौ साल 
जीने से तो सिर्फ एक बार ज़िन्दा रक्त पीकर भर जाना अच्छा .. 
है-- और बाकी खुदा के लिए छोड़ देना चाहिए ! इस कालमुख . 
गल्प के बारे में आपका क्या ख्याल है ९? । 


१७० कप्तान की बेटी 


“काफ़ी चुटीली कहानी है'।” मेंने उत्तर दिया, “लेकिन 
: हत्या और लूटमार के सहारे जीना मेरी दृष्टि में सड़ा मांस सोच 
कर खाने के बराबर है।” 

पुगाचोफ़ ने मेरी ओर आश्चर्य से देखां और कोई उत्तर न 
दिया । हम दोनों ही मौत हो गये और अपने अपने विचारों में 
डूब गये। तातार ने एक अवसाद भरे गीत की तान छेड़ी । 
सावालिच बक्त्स पर बैठा बैठा ऊँधने लगा और इधर से उधर 
हलकोरे खाने लगा। शीतकाल की चिकती संडुक पर हमारी गाड़ी 
तेज़ी से बढ़ती जा रही थी'* " ' 'यकायक मैंने यायिक नदी के ऊचे 
कगार पर बसा एक गाँव देखा, जिसके चारों ओर ऊँची मेंड बंधी 
हुई थी और उस पर लकड़ी का जेँगला लगा था-और एक 
चौथाई घंठे के अन्दर ही हम बेलोगोस्की के किले में दाखिल 
हो गये । 


बारहवां 
ह के 

एक अनाथ 
हमारे कोमल किशोर सेव वृच्त 
की न फैली शा हैं, न ऊँची चोटी 
हमारी कोमल तरुण भावी दुलहन 
जिस की. देख, माल करने वाले न माँ बाप हैं 
न कोई उसको पहुँचाने वाला ह 


श्र न कोई उस पर अपनी दुआओं 
की वर्षों करने वाला । 


। -- एक शादी को गीत 
घोड़ागाड़ी कमाण्डर के घर के सामने जा कर रुकी । लोगों 
ने पुगाचोफ़ की धण्टियों की ध्वनि पहिचान ली और एक भीड़ 
. की भीड़ हमारे पीछे भागती आई । सीढ़ियों पर ही श्वालजिन 
'पुुगाचोक़ से मिल्ला । वह एक कज़ाक के भेश में था और उसने 
दाढ़ी बढ़ा क्षी थी । इस विश्वासघाती ने पुगाचोफ़ को गांडी में 
से उतारा | बह. लगातार अपनी स्रशी और खामिभक्ति की 


( १७१ ) 


कप्तान की बेटी श्र 


चापलूसी भरी दुह्ाई देता रहा | मुझे देख कर वह एक बार हका- 
बक्का रह गया लेकिन तुरन्त ही अपने को संभाल कर भेरी ओर 
अपना हाथ बढ़ाता हुआ बोलां | 

“तो तुम भी हमारे साथ हो ? बख्त का यही तक़ाजा है. ।” 

मेंने मुह फेर लिया और चुप रहा | जब हम अपने परिचित 
कमरे में पहुँचे तो मेरा दिल कचोटने लगा। खगेबासी कमाण्डर 
की सनद इस समय भी दीबार पर टेगी थी- मानो बीते दिनों का 
एक शोकपूर्ण स्मरण लेख हो। पुगाचोफ़ उसी सोफ़े पर बैठ 
गया जिस पर बैठ कर इवान कुजामिश ऊँधा करते थे और 
अपनी पत्नी का बड़बड़ाना सुनते छुनते नींद की गोद में सो जाते 
थे। श्वात्रिन थोड़ी सी बोदका क्षे आया। पुगाचोफ़ ने एक 
गिलास पिया और भेरी ओर संकेत कर के कहा : | 

“इन सान्‍्य महोदय को भी दो ।” श्वात्रिन ट्रे क्षेकर मेरे पास 
आया लेकिन मैंने फिर मुँह फेर लिया | निश्चय ही बह बहुत व्यम्र 
था । अपनी. तीदुण बुद्धि से उसने भाँव लिया था कि पुगाचोक् 
उससे अंप्रसन्न था | वह डरा हुआ था और उसने अविश्वासपूर्वेक 
मेरी ओर देखा । पुगाचोफ़ ने उस से क्िले का द्वालचाल पूछा 
और दुश्मन की फ्रौजों की ख़बर के बारे में दर्याक्त किया और 
फ़िर अचानक प्रश्न किया | 

“भाई यह बताओ कि तुमने किस लड़की को अपने घर में 
क्रेदं कर रखा है ? उसको भुझे दिखाओ |”? | 

..श्वाब्रिन मौत की तरह सफ़ेद पड़ गया । 


एक अनाथ... (७३ 

“हुज़ुर” उससे कॉपते स्वर से कहा, “हजूर, बह क्रेदी नहीं 
है । बह बीमार है...वह ऊपर की मंजिल में है, बिस्तर में है |” 

“मु वहाँ ले चलों !” पुगांचोफ़ ने उठते हुए कहा. । 

उसको इन्कार करना संभवत्न न था! श्वात्रिन पुगाचोफु को 
लेकर मेरिया इबानोवना के कमरे की ओर चल्ला | में भी पीछे - 
लग गया । । 

सीढ़ियों पर पहुँच कर श्वाब्रित रुक गया, “हजूर ! आप मुझे 
चाहे जो कुछ करने का हुक्म दे दें लेकित किसी अजनबी को 
मेरी पत्ती के सोने के कमरे में घुसने की आज्ञा न दें |? 

मैंदहल गया। 

“तो तुम शादी शुद्दा हो ?” उसकी बोटी बोटी कादने' के 
लिए तैयार होकर मैंने कहा | 

“चुप रहिए !” पुगाचोफ़ ने मेरी बात काट कर कहा, “यह 
मेरा काम है।आप बहुत चतुर बनने की कोशिश न करो. 
था बहाने न बनाओ ।” श्वाब्रिव की ओर सुख्तातिब होकर बह 
कहता गया, 'पत्नी हो या कोई और, में जिसको चाहूँ, उसे उसके . 
पास ले जाऊंगा। मेरे पीछे आइए मान्यबर !?? है 

मैरिया इबानोबुना के द्वार पर एक बार फिर रुक कर श्वात्रिन 
ने दृटते हुए स्वर में कहा, “हजुर ! मैं आपको सावधान करना 
चाहता हूँ कि तीन दिन से बह दिमागी बुखार में पड़ी बक 
। रही है [7 ' 


“द्रबांजा खोलो !” पुगाचोफ़ ने कहा ! 


श्ड्छ कप्तान की बेटी 


श्वाबिन अपनी जेबें टटोलने लगा और बोला कि वह चाबियाँ 
भूल आया है) पुगाचोफ़ ने दरबाजे पर लात मसारी। छुडी हट 
कर गिर गई । दरवाज़ा खुल गया और हम अन्दर दाखिल हुंए 

मैंने देखा--और देख कर मेरी आँखें फट गई। दुबली 
पीली मेरिया इबानोवना बाल बिखरे' और किसान लड़कियों के 
बेश में फर्श पर बैठी थी । उसके सामने पानी से भरा डबल रोटी 
से ढका एक तामलोट, रकक्‍ख़ा था । मुझे देख कर वह चौोंकी ओर 
चीख उठी । उस समय मुझे कैसे लगा-यह वर्णन नहीं कर. 
सकता | 

पुगाचोफ़ ने श्वाब्ििन की ओर देखा और एक घृणापूर्ण मुस्कान 
से कहा : -. 

“क्या खूब अस्पताल बनाया हे तुम ने |” 
... फिर बह भेरिया इवानोवना के पास गया और बोला, “प्यारी 
बेटी, बोलो किस वजह से तुम्हारा पति तुम्हें सज्ञा दे रहा है  . 
उसके साथ तुम ने कौन सी बुराई की है ९” । | 

“मेरा पति ९” उसने -दुहराया, “यह मेरा पति नहीं है. मैं 
कभी इसकी पत्नी नहीं बन सकती । मुझे भरता. पसन्द है' और 
अगर मुझे बचाया न गया तो मर के दिखा दूँगी ।!. ः 
. -पुगाबोफ़ ते कोध से तमतम्ाते हुए श्वात्रिन की ओर देखा । .. 

“और तुम्हारी-इतनी जुरंत कि मुझ को ही. धोखा दिया |”. 

उसने कहा, “जानते हो तुमने किस लायक़ काम किया है ९. 
बदजात ? 


एक अनाथ श्ड्छ् 


श्वान्रन अपने घुटनों के बल्ल कुक गया, . ....उस समय घृणा 
और क्रोध से ज्यादा मेरे मन्र में उपेक्षा की भावना बलबती हो 
गई । एक भागे हुए अपराधी के. चरणों पर गिर कर इस भद्र 
पुरुष को गिड़गिड़ाते देख कर मेरे अन्दर घिक्कार भर .गई। 
पुगाचोफू नरम पढ़े गया । | 

“इस बार तो में तुम्हें छोड़ दूँगा” उसने श्वात्रिन से कहा, 
“ लेकिन दुबारा कोई ग़ल्ती की तो यह अपराध भी तुम्हारे 
खिलाफ याद रक्खा ज्ञायगा ।!? । ह 

फिर मेरिया इबानोबना की ओर भुड़ करे उसने म्रदुतापूषक 
कहां, “आओ मेरी सुन्दर बेटी ! मैं तुम्हें आज़ाद करता हूँ। में 
जार हू !” 

मेरिया इवानोबना ने उसंकी ओर नज़र छठा कर देखा और 
सममभ गई कि उसके सामने उसके माता पिता का हत्यारा खड़ा. - 
है । उसने हाथों से अपना मुँह छिपा लिया और मूछित हो कर 
गिर पड़ी । मैं लपफ़ कर उसके निकट गया कि इसी समय पत्लाशा . 
साहसपूर्वक कमरे में दाखिल हुई और अपनी मालकिन की ह 
: देखभाल करने लगी। पुगाचोफू बाहर निकल. आया ओर हम . 

तीनों नीचे की मंजिल में आ गए | । 
.. «अच्छा, मान्यवर !” पुगाचोफ़ ने हँसते हुए कहा, “हमने 
सुन्दर थुबती की रक्षा कर ली। आप की क्या राय है.। कया यहे. 
: ठीक न होगा कि पादरी को बुलमा. भेजा जाए और , उससे कहा 
जाय कि वह अपनी भतीजी से शादी कर; दें |; अगर आप चाहें तो 


श्ड्द्‌ कप्तान को बेटी 


मैं इस सुन्दरी को किसी और को दे सकता हूँ और इसके लिए 
श्वात्रिन ही सब से उपयुक्त आदमी होगा । और फिर हम खुशियाँ 
मनाएँगे, खब शराब पीएँगे और मेहमानों को सोचने का अवसर 
ही न्न देंगे ७ 

बही बात हुई जिसका मुझे डर था। पुगाचोफ़ का सुझाव 
छुन कर श्वाब्िन आपे से बाहर हो गया । 

“हज़्र !” बह पागल की तरह चिल्लाया, “मेरा क़सूर है । 
मैं आप से भूठ बोला । लेकिन आँद्रीइच भी आप को घोखा दे 
रहा है। यह लड़की पादरी की भतीजी नहीं है ।. वह कप्तान 
मिरोनोफ़ की बेटी है जिसे क़िले पर क़ब्ज़ा करने के बाद फाँसी 
चढ़ाया गया था ।!” 

पुगाचोक़ ने गुस्से से लाल आँखें मेरे ऊपर गाड़ दीं | 

“यह कया बात है ९? उसने पूछा । 

“श्वान्रिन ठीक कहता है ।” मैंने हृढ़तापूर्षक उत्तर दिया । 

“आप ने तो मुझ से लहीं कहा ।” पुगाचोफू ने कहा और 

उसका मुख गम्भीर हो गया । 
..' “लेकिन इस बात पर भी तो सोचिए” मैंने उत्तर दिया, “कि 
आप के आदमियों की. मौजूदगी में यह कैसे कर सकता था कि. 
मिरोनोफ्‌ की बेटी अभी जिन्दा है'। वे उसकी बोटी बोटी नोच 
लेते । फिर उसे कोई न बचा पाता ।? 
“यह बिल्कुल सच है ।” पुगाचोफ ने' हँसते हुए कहा, “मेरे. 
शराबी दोस्त इस बेचारी लड़की को' कभी न छोड़ते । पादरी कीः 


एक अनाथ १७७ 


पत्नी ने उनको धोखा देकर अच्छा ही किया |? 

“सुनिए” उसको दयालु मुद्रा में मेंने देखकर कहा, “भें नहीं 
जानता कि में आप को कया कह कर पुकारूँ? और न जानना ही. 
चाहता हूँ......तेकिन खुदा जानता है कि आप ने मेरे लिए 
जितना कुछ किया है. उसके बदले में में खुशी से आप के लिये .. 
अपनी जिन्दगी क्ुरवान कर सकता हूँ। सिफ़ मुझ से वह काम 
. करने के लिए न कहें जो मेरे आत्म-सम्मान और ईसाई अन्तः- - 

करण के विरुद्ध हो । आप ने मेरा बहुत उपकार किया है। इस 
को अन्त तक निभाएँ। इस बेचारी अनाथ लड़की को लेकर मुझे 
वहाँ जाने दें जहाँ हमारा ख् दा हमें ले जाए और आप पर चाहे 
जैसी गुजरे और आप चाहे जहाँ हो, हम जिन्दगी भर रोज़ उस 
से यही दुआ माँगते; रहेंगे कि बह आप की पापी आत्मा की 
रक्षा करे |! ह 
ऐसा लगा मानो पुगाचोफु का संगदिलि भी पिधक्ष गया। . 
“ऐसा ही होगा” उसने कहा, 'श्रतिशोध लेना हो या दया . 
करनी हो, में आधे रास्ते जाकर नहीं रुकता । अपनी श्रेयसी को . 
लेकर आप जहाँ चाहें चले जाएँ । ख्र॒दा करे आप को प्यार और 
सहानुभूति मिलते ।” 
फिर उसने श्वान्रिन को आदेश दिया कि वह मुझे उसके 
अधीन सारे गाँवों और किलो, में से होकर गुजरने का आज्ञा-पत्र - 
बना दे । ; 
इस सारी घटना के आघात से घत्रराया श्वान्रिन स्तम्मित . 


श्ष्ष ह कप्तान की बेटी 


खड़ा था। पुगाचोफ्‌ क़िले का निरीक्षण करने चला गया । श्वाबिन | 
उसके साथ साथ गया । यात्रा की तैयारी करने का बहाना करके में 
'बहीं रुक गया । 

मैं भागता हुआ ऊपर गया। दरवाज़ा अन्दर से बन्द था। 
मैने खटखटाया । 

“कौन है ९” पलाशा ने पूछा । 

मैंने अपना नाम बताया। द्रवाजे के अन्दर से भेरिया 
इबानोवना का मधुर स्वर सुनाई दिया । 

“ज़रा ठहरिए पियोत्र आंद्रीइच, में कपड़े बदल रही हूँ। आप . 
अकुलिना पाम्फीलोवना के यहाँ चलें । में भी सीधी वहीं 
आती हूँ। 

आदेश भानकर में पादरी गेरातीस के घर गया। वह और 
डनकी पत्नी मुझ से सपट कर मिले। सावालिच ने उन्हें पहले से 
सूचना दे दी थी। | 

आप अच्छे तो हैं पियोत्र आंद्रीइच, पादरी की पत्नी ने कहा, 
“छुदा ने एक बार हमें फिर भिलां दिया है। आप कैसे हैं? हम 
रोज़ आप की बातें किया करते थे। आप के बिना मेरिया इबानोवना 
को भयानक दिन गुजारने पढ़े। प्यारी बच्ची !***'*'***“* लेकिन 
भाई, एक बात तो बताइए कि आप ने पुगाचोफ़ से कैसे बात पढा 
वी) यह कैसे हुआ कि उसने आप की जान नहीं ली ? कहते को 
तो हो गया कि इस बदनाश ने कम से कम एक बात तो अच्छी 
की |” “जाने भी दो तुम !” पादरी गेरासीम ने उसे टोक कर 
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कहा, “जितना कुछ जानती हो, वह सब एक बार में ही न उगल 
दो | अधिक बोलने से मोक्ष नहीं मित्लता। पियोत्र आंद्रीइच, 
आप अन्दर आइए | आपके आने से हमें बहुत खुशी हुई। 
आंखिर महीनों से हम कब मिल सके हैं । 
पादरी की पत्नी मे मुझे खाना खिलाया और इस बीच लगातार 
बह बोलती रही । उसने बताया कि श्वात्रिन ने किस तरह उनको . 
विवश कर के मेरिया इबानोबन्ा को उनसे अलग किया । मेरिया 
कितना रोई और उनसे अलग होने का विरोध करती रही । किस _ 
तरह वह पल्लाशा के जरिए उसको अपनी खोज खबर का पता 
देती रही । पलाशा कैसी उत्साही लड़की है! कि वह हबलदार तक 
को नाच मचाती रही और किस तरह उसने मेरिया इबानोब्‌ना को 
मेरे पास पत्र भेजने की बात सुकाई। इस के बढलें उनको मैंने 
अपनी कहाती सुनाई पादरी और उनकी पत्नी को जब यह मातम . 
: हुआ कि उनके धोखा देने की बात पुगाचोक् के कान तक पहुँच गई 
है तो उन्होंने अपने ऊपर क्रास का चिन्ह बनाया, 
४/इस पवित्र क्रास की शक्ति हमारी रक्षा करे |” अकुलिना 
पाम्फ़ीलोवना ने कह; “ईसू मसीह इस तूफान को हमारे सर पर- 
से गुजर जाने दे ! सोचिए तो एल्षेक्सी इबानिच . ने हमारा भेद: 
ल दिया | यहा भलमनसाहत है |” लि ० 
... उसी समय दरवाज़ा खुला और मेरिया, श्वानोवूंना अन्दर 
आई.। उसके पीले सुख पर म॒दु मुस्कान खेंल रही थी। उसने . 
देहाती कपड़े उतार दिय थे और पहले की तरह सादे किन्तु सुन्दर . 
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ढेग के कपड़े पहने थी । 
पैंने उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया और कुछ क्षणों तक 
में भुग्य सा मौन खड़ा रहा । हमारे हृदय इतने भरे हुए थे कि 
बोलना संभव न था। पादरी और उनको पत्नी को जगा कि हम 
घनकी ओर ध्यान देने की स्थिति में न थ्रे--यह देख कर वे हमें 
छोड़ कर चले गये । हम अकेले थे । उस समय दुनिया की हर 
चीज़ भूल गई | बस हम बातें ही बातें करते गए। किले के पतले 
के बाद उस पर क्या क्या .बीती--छउसकी स्थिति कितनी भयानक 
थी और अपने उस धूतें श्वात्रिन के हाथों उसे कितनी यातनाएँ 
भेलनी पड़ीं--यह सब मेरिया इवानोवूना ने मुझे बताया। हमने 
फिर पुराने सुख के दिनों की याद की '''''**** हम दोनों बिहल 
हो कर रोते रहे'। आखिरकार मैंने उसको अपना भावी 
कार्यक्रम बताया। पुगाचोफ़ के अधीन और श्वात्रिन के द्वारा शासित 
' उस क्विले में उसके लिए रहना असंभव था । ओरेन्‍्बगग का विचार 
करना भी व्यथ था, क्योंकि दुश्मन के घेरे में पढ़े उसके निवासी 
हर प्रकार की यातनाएँ मेल रहे थे । दुनिया में मेरिया का अपना 
कहीं कोई न था। मैंने उसे अपने माँ बाप की जागीर पर चलसे का 
आग्रह किया | पहले तो वह हिचकिचाई | अपने प्र'त मेरे पिता. 
की विरोधी भावना से परिचित होने के कारण बह डरती थी। 
मैंने उसे दिलासा दिया। में जानता था कि मेरे पिता इससे खुश 
होंगे और एक ऐसे सूरमा की बेटी का स्वागत करना अपना कर्तव्य 
सममभेंगे जिस ने उनके देश के लिए प्राण दिए | | 


एक अनाथ श्र 


“प्यारी मेरिया इवानोवूना !” मैंने उस से कहा, "मैं तुम्हें 
अपनी पतली ही मानता हूँ । अदभुत परिस्थितियों ने हम दोनों को 
फिर एक सूत्र में बाँध दिया है. और अब दुनिया की कोई शक्ति 
हमें अलग नहीं कर सकती |?” ह 

भेरिया इवानोवूना बिना किसी सेंकोच ओर हिचकिचाहट के 
मेरी बात सुनती रही । उसने भी अनुभव किया कि उसका 
भाग्य मेरे भाग्य के साथ बन्ध गया है । लेकिन उसने यह बात 
फिर दोहरा कर कही कि वह भेरे माँ बाप की रज़ामन्दी से ही 
शादी करेगी । इस बारे में मेंने उसका अतिरोध नहीं किया | हम 
दोनों ने हादिक प्रेम और आवेगपूर्वेक एक दूसरे का चुम्बन 
लिया--ओर हमारे बीच सारी बांतें तय हो गई । 

एक घन्टे बाद पुगाचोफ़ के कुतुबखाने की मोहर लगा हुआ 
एक पास लेकर सेक्सीमिच आया और सूचना दी कि पुगाचोफ़ 
ने मुझे बुलाया है । मेंने पुगाचोफ्‌ को यात्रा के लिये. तैयार सजा. 
पाया। में कह नहीं सकता कि इस भयंकर व्यक्ति से बिदां होते 

' समय मुझे कैसा लगा। यह व्यक्ति जो मुझे छोड़कर और सब के . 
. लिये बुराई का दानव था। मगर सच सच क्यों न॑ कह दूँ ९ उस 
समय में उसके प्रति हार्दिक सहानुभूति से आकर्षित हुआ । मेरे 
. अन्दर यह लालसा जगी थी कि मैं उसको उन अपराधियों के. 
गिरोह से निकाल कर कहीं ले जाऊँ, जिनका बह नेता था और 
समय रहते ही में उसके सर की रक्षा कर लूँ। उस समय मेरे 
. मन में जो बातें उसड़ रही थीं उनको कहने से श्वान्रिन और घेरे 
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खड़े दूसरे लोगों ने मुझे रोक लिया। हम दोस्तों की तरह एक 
दूसरे से जुदा हुए। भीड़ में अकुलिना पाम्फरीलोबना को देखकर 
उसकी ओर आँगुली से इशारा किया और अथेपूर्ण ढंग से आँख 
मारी फिर वह घोड़ा गाड़ी में सवार हो गया और कोचवान को बदी 
चलने का आदेश दिया। गाड़ी चल देने पर .उससे एक बार 
अन्दर से सिर निकाल कर ज़ोर से चिल्लाते हुए मुझे सलाम किया। 
“जनाब, अलविदा ! कौन जाने हम फिर मिलें” 
हम फिए मिले तो--लेकिन किन परिस्थितियों में । 
पुगाचोफ़ चला गया। छुछ देर तक में बरफ़ से ढके स्टेपी 
मैदान को एकटक देखता रहा जिस पर उसको गाड़ी सरपट 
भगी जा रही थी । भीड़ तितर बितर हो .गई। श्बात्रिन वहाँ से 
गायब हो गया। में पादरी के घर लौट आयथा। हमारे जाने के . 
लिये सब चीज़ें तैयार थीं। में एक क्षण की भी देर न करना 
चाहता था। पुराने कमाण्डर की गाड़ी में हमारी तमास चीजें 
'लाद दी गई । पलक मारने की' देर में कोचवानों ने घोड़े जोत 
.दिए। चच्रे के पीछे अपने माँ बाप की क़त्रों को अलविदा कहने 
के लिये मेरिया इबानोवूना गई । मैं उसके साथ जाना चाहता था 
लेकिन उसने अकेले ही जाने का आग्रह किया । थोड़ी ही देर में 
चुपचाप. रोती हुई वापस आ गई। गाड़ी घर के आगे आ- 
लगी । पादरी गेरासीम और उनकी पत्नी सीढ़ियों से उतर कर 
नीचे आए । मेरिया इवानोवृूना, पलाशा और में अन्दर बैठे और 
सावालिच बक्स पर बैठ गया । 


'एक अनाथ श्णरे 


“अलविदा मेरिया इ्वानोवूना, अलविदा पियोत्र आँद्रिइिच, 
हमारे चमकते हुए बाज !” दयालु अकुलिना पाम्फीलोबना ने 
कहा, “तुम्हारी यात्रा छुखझमय हो और खुदा तुम्हारे जीवन को 
सुखी बनाए... द 

हम चल पड़े। मैंने श्वाश्चिन को कमाण्डर के घर-की खिड़की 
के पास खड़ा देखा। उसके मुख पर जिद्ेष भरी उदासी छायी 
थी। में एक पराजित शत्रु का अपमान नहीं करता चाहता था 
. इस लिये मैंने दूसरी दिशा में अपना मुँह फेर लिया। किले के 
दर को पार कर हम बेलोगोस्की सदा के लिये छोड़ कर 
नत्न दिए । 


तेरहवाँ 
(४ 


गिरफ़्तारी 


क्रोधित न हीं जनाब ! 
मेरा कर्तव्य मुझे बाधित करता है 
कि में आज ही आपको जेल भिजवा दूँ 
जैसा आप चाह मैं तेयार हूँ 
लेकिन मुझे विश्वास है कि आप पहले मुझे 
अपनी बात कह लेने का मौक्ता देंगे 
ह “नियाजूनीन 
जिसके बारे में में उस दिच सुबह तक इतना अधिक चिन्तित 
था उसी मधुर बालिका से इतने अग्रत्याशित रूप से संबद्ध हो 
जाने पर मैं सहसा अपनी चेतना पर विश्वास न कर पाया और 
मुझे लगा जैसे यह सब कुछ एक कोरा सपना था। मेरिया इवानोवना 
विचारमभ दृष्टि से कमी. मेरी ओर देखती और कभी सड़क की 
ओर | लगता था कि वह अंभी तक पूरी तरह आपे में नहीं आ 
पाई थी। हम दोनों खामोश थे हमारे मन थके हुए थे । हमें पता 
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भी न चला कि किस तरह दो घंटे बीत गए और हम पड़ोस के 
एक दूसरे क्िल्ले में जा पहुँचे । वह भी पुगाचोफ़ के कब्जे में था। 
हम ने वहाँ घोड़े बदले । ये घोड़े कितनी तत्परता और जल्दी से 
. जोते गये और उस दाढ़ी बाले कज्ञाक की खुशामदी बातें, जिसे 
पुगाचोफ़ ने ऊँची पदवी दे कर यहाँ का कम्राण्डर बना दिया था; 
- यह साबित कर रही थी कि हमारे कोचवान की बातूनीपन के 
कारण हमें जार का अपना खास आदमी समझ्त लिया गया था। 
हम ने अपनी यात्रा जारी रखी । आँधेरा छाने लगा | हम एक 
छोटे से कस्बे के निकट पहुँच । दाढ़ी वाले कमाण्डर ने बताया 
कि उस क़र्बे पर पुगाचोफ़ के समर्थकों की एक सबल सेनिक टुकड़ी 
. का कब्जा है जो अब पुगाचोफ़ की सेना में शामिल होने के लिए 
 ज्ञा रही है। संतरियों ने हमें रोका । इस प्रश्न के उत्तर में “कौन 
. .जां रहा है?” कोचवान ने जोर से चिल्ला कर 5त्तर दिया “जार 
' के दोस्त और उनकी पत्नी |” यकायक गालियाँ बकते हुए घुड़सवारों 
- के एक दस्ते ने आकर हम को घेर लिया। | 
“बाहर निकलो | तुम हो शैतान के दोस्त !” एक बड़ी मूँछों 
वाले हबलदार ने मुझ से कहा, ' तुम्हें अभी इस का मज़ा चखने 
“ को मिलेगा और तुम्हारी इस लड़की को भी ।”? 
मैं गाड़ी में से उतरा और मैंने ज़ोर देकर कहा कि मुझे तुरन्त 
: कमाण्डर के पास ले चला-जाए। मेरी वर्दी को देखकर सैनिकों ने _ 
. गाल्ली देना बन्द कर दिया । हवलदार मुर्के मेजर के पास ले गया।' 
: खावालिच मेरे साथ गया। वह अपने आप से बड़बड़ाता जाता . 
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था, और बनिए जार के दोस्त ! कढ़ाई से निकल कर चूल्दे में'' 
34 क आ; या खुदा इसका अन्त कहाँ जाकर होगा ९? 
घोड़ागाड़ी हमारे पीछे पीछे आ रही थी। पॉच सिसट चलने के 
बाद हस एक मकान में पहुँचे जिस में तेज़ रोशनी जल रही थी । 
एक सनन्‍्तरी के साथ मुझे छोड़ कर सार्जण्ट सूचना देने अन्द्र गया। 
वह तुरन्त लौट आया और बोला मेजर को मुक्त से मिलने का समय 
नहीं है | और उसने हुकुम दिया था कि मुझे! जेल पहुँचाया जाए 
और मेरी पत्नी को उसके पास पहुँचाया जाए । 
४ इसका क्या मतलब है. ?” मेंने क्रोध से तमतमाते हुए कहा, 
“क्या उसका सर फिर गया है ९” ै 
“मैं कुछ नहीं बता सकता, जनाब!” सा्जण्ट ने उत्तर दिया, 
“उन्होंने सिफे यह कहा था कि आप को जेल ले जाया जाए और 
हला को उनके पास. पहुँचा दिया जाए ।? 
में भपट कर ऊपर चढ़ गया। सॉँतरियों ने मुझे रोकने की 
चेष्टा नहीं की और में भागता हुआ सीधा उस कमरे में पहुँचा, 
जहाँ घुड्सवार रेजीमेन्ट के छः अफूसर बेठे ताश खेल रहे थे ।. 
भेजर उस समय ताश बाँट रहा.था। मेरे आश्रय का अनुमान 
कीजिए कि मुझे यह देंख कर कितना: आश्रय हुआ होगा कि वह 
मेजर इवान इवानोविच जरिन था, जिसने सिम्बस्क की सराय में 
- बिलियर्ड खेल कर मु से एक बंड़ी रक्तम जीती थी । ह 
“क्या यह सच हो सकता है? में चिल्लाया, “इबान इवानिच, 
आप यहाँ |? 
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“अरे पियोत्र आंद्रीइव ! कौन सी हवा तुम्हें यहाँ ले आई ९ 
कहाँ से आ रहे हो ? भाई तुम्हें देख कर बड़ी खुशी हुई। आओ 
खेल में नहीं शामित्र होगे १? ह 

. “शुक्रिया | अच्छा हो कि तुम मेरे लिए एक डेरे का इन्तज़ाम 
करादो? - 

“डेरा केसा १ मेरे साथ छहरो !? 

“यह नहीं हो सकता | में अकेल्ला नहीं हूँ |” 

“तो अपने साथी को भी ले आओ? 

“बह साथी त्हीं है। मेरे साथ एक महिला है ।” 

“पांहल्ा ! कहाँ से उठा लाए ? ओहो भाई |” इन शब्दों के 
साथ ज़रिन ने ऐसी अथे भरी सीटी बजाई कि.सब के सब 
ठहाका मार कर हँस पड़े। में एक दस चकित हो गया.। 

“अच्छा ।” जरिन ने कहा, "यही सही । तुम्हें एक डेरा 
मिल्न जाएगा । लेकिन यह कितने खेद की बात है. ..पुराने दिनों. 
की तरह आज भी हम कुछ हँसते खेलते. ..ए लड़के | पुगाचोफ़ 
की प्रेयसी को ले क्यों नहीं आते ? क्‍या वह आना नहीं चाहती ९ 
उससे कहो कि डरने की कोई बात नहीं है । यह भत्ता आदमी 
बड़ा देयाबान है. और. उसका कुछ नहीं बिगाड़ेगा--और उसकी* 
पैंदी में ठोंकर मार कर कहो कि झटपट ऊपर चली आए |” 

“तुम यह क्‍या बक रहे हो ।”' मैंने ज्ञ,रित से कहा, “पुगा- 
: ब्लोफु की प्रेयसी ९ यह भूतपूर्व कप्तान सिरोनोफ की बेटी है में 
इसे बचा कर निकाल लाया.हूँ और अब अपने पिता की जागीर 
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- पर बोड़ने के लिए जा रहा हूँ ।? 

“क्या तो अभी सँतरी तुम्हारे बारे में सूचना देने आया 
था ? अपनी क़सम इस सबका क्या सतलब है ?” 

“यह संब में तुमको फिर बताऊँगा | अभी तो ख दा के लिए 
उस ग्ररीब लड़की को जा कर सान्त्वना दे आओ न । जिसे तुम्हारे 
घुड़सवारों ने घुरी तरह डरा दिया है |” 

जूरिन ने तुरन्त सारा प्रबन्ध कर दिया | बह अपनी ग्रलती 
के लिए मेरिया से ज्ञमा माँगने के लिए उतर कर नीचे सड़क पर 
आया और उसने क़सबे में सब से अच्छे कमरे का प्रबन्ध करने 
का आदेश हबलदार को दिया। मुभे उसने अपने साथ ही ठहरने 
के लिए रोक लिया । 

हमने खाना खाया और जब हम दोनों अकेले रह गए तो मैने 

_ अपने घटनामसय जीवन की कहानी उसे घुनाई । ज,रिन पूरे ध्यान 
से उसे सुनता रहा। मेरी बाव खतस होने पर उसने सर हिला 
कर कहा 

: “भाई, यह सब तो ठीक है, बस एक बात अच्छी नहीं है । 
आख़िर तुम क्‍यों शादी करने पर तुले हो ? में एक ईमानदार 
 अफ़सर हूँ और तुम्हें धोखा नहीं दूँगा इसका भरोसा रखो । शादी 
एक धोखा है तुम्हें एक पत्नी का भौँमाट सोल लेने से और बच्चे 
पालने से कया लाभ ? इस विचार को छोड़ दो। जैसा मैं कहूँ 
बैसा करो । कप्तान की बेटी से जल्द अपना पिंड छुड़ाओ.। 

_ सिम्बस्के जाने वाली सड़क अब सुरक्षित है। मेंने साफ़ कर दी 
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है.। उसे कल्न अपने मा-बाप के पास अकेला भेज दो और तुम 
मेरे पास रुक जाओ । तुम्हें ओरेन्ब्गे जाने की भी जरूरत नहीं । 
अगर एक बार फिर तुम विद्रोहियों के हाथ पड़ गए तो अब की 
बच कर निकलना संभव न होगा और यह प्रेम का पागल्पन 
अपने आप कम हो जाएगा और सब चीजें ठीक हो जाएंगी ।” 
में उसके साथ पूरी तरह सहमत तो न हो सका लेकित्न मैंने 
अनुभव किया कि सेना के साथ रहने के लिए में अपने कर्तव्य से 
बँधा था। मैंने ज् रिन की सलाह के अनुसार मेरिया इवानोवुना 
को जञागीर पर भेज कर ख़ुद पल्टन के साथ रह जाने का 
फ़ेसला किया । 
सावालिच मेरी वर्दी खुलवाने के लिए आया। मैंने उसे बताया 
कि अगले दिन उसे मेरिया इधानोवना के साथ जाने को तैयार 
रहसा चाहिए । पहले तो वह इस पर राजी न हुआ । ., 
. “आप क्या सोचते हैं जनाब ! में कैसे आप को छोड़ कर 
जा सकता हूँ। आप की देखभाल कौन करेगा ९ आप के माँ-बाप 
. क्या कहेंगे ९? 
.. सावालिच के हठी स्वभाव को जानते हुए मैंने अपने निष्कपट 
स्नेह से उसे जीतना चाहा। 
.  “सावालिच प्रिय !! मैंने उससे कहा, “इस बात को त्ताम॑जुर . 
'ज्ञ करो। मेरी बात मान कर तुम मेरे ऊपर एक बड़ा अनुप्रह 
करोगे । मुझे सेवक की ज़रूरत न पड़ेगी लेकिन मेरिया इवानोबूना . 
: वआगर तुम्हारे बिना गई तो मेरे मल को चैन न मिलेगा । उनकी 
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सेवा करके तुम मेरी ही सेवा करोगे क्योंकि मौक्ता मिलते ही में 
उन से शादी करूँगा ।”? 
सावासिद अपार खु शी से उछल पड़ा । 

“शादी करेंगे ९१ उसने उत्तर दिया, “बालक के मन पर शादी . 
सबार है ! लेकिन आप के पिता क्या कहेंगे और आप की माता _ 
क्या सोचेंगी १” | 

“बह राजी हो जाएँगे। मुझे; विश्वास है कि मेरिया 
इवानोवना को जान कर वह राजी हो जाएँगे ।” मैंने उत्तर दिया, 
“मैं तुम पर भी निर्भर करता हूँ । मेरे माँ बाप तुम पर पूरा विश्वास 
करते हैं | तुम हम दोनों के पक्ष में बोलोगे ! है' न | ? 
सावालिच का हृदय पिघत्न गया । ; 
“झआोह पयोत्र आँद्रिइ्व !” उसने उत्तर दिया, “जेसे तो 
अभी शादी की बात सोचने की उमर आप की नहीं हैं लेकिन 
मेरिया इवानोवना कितनी अच्छी महिला हैं. कि इस. अवसर को 
खो देना पाप के बराबर होगा। आप की मंज्ञी के म्रताबिक् ही. 
सही में उनके साथ जाऊँगा। पूरी देवी हैं. बेचारी और आप के 
माता पिता से: कहूँगा कि ऐसी दुह्दलन के लिये दष्देज़ लाना. 
ज़रूरी नहीं |? र 
पैंसे सावालिच को हृदय से धन्यवाद दिया और जरिन के 
कमरे में सोने के लिये चल्ला आया। मेरे मन्त में एक उथल- 
'पुथल मची थी और में लगातार बातें करता गया। पहले तो 
ज़रिन तत्परतापूबक मेरी. बातों का उत्तर देता लेकिन धीरे धीरे 


गिरफ्तारी ह १६९ 


उसके शब्दों का सिलसिला द्ूटता गया और अन्त में एक प्रश्न 
के उत्तर के रूप में उसने एक लम्बा ख़रोटा लिया और सीटी सी 
बजाई | मैंने बात बन्द कर दी और उसका अन्ुगमन करके सो ._ 
गया | 

दूसरे दिन मैं मेरिया इबानोवना के पास गया और मैंने उसे 
अपनी योजना बताई। मेरी योजना को उचित समझा कर वह 
मुझ से तुरन्त सहमत हो गई । जूरिन की पल्नटन भी उसी दिन. 
वह क़सबा छोड़कर आगे बढ़ने बाली थी। समय अधिक नहीं 
था। मैंने वहीं मेरिया इवानोवूना को सावालिच के हाथों सौंप 
करश्और अपने पिता को पत्र लिख कर उससे विदा ली । मेरिया 
इवानोवना रोने लगी । | 

“अलंबिदा पियोत्र आँद्विइच !” उसने घीमे स्वर में कहा, 
: “खूदा जाने हम फिर कब मिलें | लेकिन “जब तक मैं जिन्दा हूँ. 
आप को भूल-न सकूंगी। मरते दम तक मेरे. दिल में सिपो 
अकेले आप होंगे।” 
.. में उसे उत्तर नं दे सका। वहाँ और लोग भी थे। उनकी 

मौजूदगी सें में अपने हृदय के उद्देलित: भावों में बह नहीं जानां 

चाहता था। आख़िर उसकी गाड़ी: चली गई । में उदास और मौन 
जरिन के पास लौट आया। वह मुझे प्रसन्न करना चाहता था, 
मैं अपने मन को बहलाना। इसलिये हम ने वह सारा दिन 
. इच्छूखल शोर गुल और हँसी. खेल में बिताया और शाम को. 
. हम अपनी मंजिल पर चल पड़े। 
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फ्रवरी मास के अन्तिम दिन थे । सर्दियों का मौसम, जिसके 
कारण फौजी कार्यवाहियों कठिन हो गई थीं, अब समाप्त हो रहा 
था; और अब हमारे जनरल मिल कर एक बड़े हमले की तैयारी 
कर रहे थे | पुगाचोफू अभी तक ओरेन्बर्ग का घेरा डाले पड़ा 
था। लेकिन इसी बीच उसके चारों ओर फैले हुए हमारे फौजी दस्तों 
ने परस्पर सम्बन्ध स्थापित करके लुटेरों के घोंसले की ओर हर 
दिशा से बढ़ना शुरू कर दिया। सैनिकों के पहुँचते ही विद्रोही गाँव 
में पुनः शान्ति स्थापित हो गई। लुटेरों के जत्थे हमारे पहुँचते ही 
- तितर बितर हो गए और ऐसी परिस्थितियाँ पैदा होने लगीं, जिनसे 
इस युद्ध का सफलतापूर्वबक अन्त करने की संभावनाएँ नजर 
आने लगीं । 
इन्हीं दिनों प्रिस गोलितजीन ने ततिश्चेबा क्लि्ते के पास 
पुगाचोफ़ को बुरी तरह हराया । उसकी सेना को तितर बितर कर 
दिया । ओरेन्बर्ग को आज़ाद कर लिया और ऐसा लर्गा मानों. 
विद्रोह को निश्चित रूप से दबा दिया हो। उस समय जूरित को 
' बिद्रोही बश्कीरों के एक जत्ये के खिलाफ़ कार्यवाही करने के लिए . 
भेजा गया, जो हमारी पहुँचने की भनक पाते ही भाग खड़े हुए। . 
बसनन्‍्त ऋतु के आगमन तक हम एक तातार गाँव में पहुँच गए थे. 
नवियों में बाढ़ आई हुई थी और सड़कों पर चलना दुर्गम हो गया. 
था । उसे समय हम कुछ न कर सकते थे, फेवल अपने को इस - 
विचार से संतोष दे सकते थे कि लुठेरों और असभ्यों के विरुद्ध. 
हमारी तुच्छ लेकिन कठिन लड़ाई अब जल्दी ही,समाप्त हो जाएगी। 


गिरफ्तारी . . शहर 


परन्तु पुगाचोफ़ नहीं पकड़ा जा सका था। बह बहाँसे भाग कर 
साइवेरिया को खानों के पास जा निकज्ञा । उसने वहाँ नए जत्थे 
संगठित किए और एक बार फिर यह दुष्कर्म शुरू कर दिया। - 
. उसकी बिजय की अफ़बाहें फिर चारों ओर फैलने लगीं। इसने 
सुना कि साइवबेरिया के क्लिल्ों को एक एक करके जीता जा रहा है। 
फिर अचानक हमारे फौजी नेता जो यह आशा करके कि इस 
छुद्ग विद्रोही को निशक्त कर दिया गया है, निम्निन्त हो कर सोए 
पड़े थे, जल्द ही यह सूचना पाकर कि उसने' कज़ान पर कब्जा कर 
लिया है और अब मारको पर चढाई करने के लिए आगे बढ़ रहा 
है, एक दस घबड़ा कर सतक हो गए। ज़रिन को बोह्गा पार कर 
के आगे बढ़ने का आदेश मिल्रा। में अपनी इस फौजी कार्यवाही 
ओर युद्ध के अन्त का वर्णन नहीं करूँगा । संक्षेप में केबल यही 
कहूँगा कि इसमें हमें बड़ी मुसीबतें भेलननी पड़ों । कहीं. किसी: 
ओर वहाँ कानूनी राजसत्ता का प्रभुत्व॒ न था। जुमीदार जँगलों में 
जा छिपे थे और लुदेरों के जत्थे गाँव गाँव में ल्ूटमार मचा रहे 
औे.। हमारी फौजी टुकंड़ियों के कमाए्डर अपनी अपनी जगह पर 
दुश्मनों को मने मात्ती सजा देते थे और जिसे उचित समझते थे। 
क्षमा कर देते थे वह विशाल क्षेत्र, जिसमें युद्ध की ज्वाला भड़की 
थी, इस समय भयंकर दशा में था ' "खुदा करे हमें 
रूसी विद्रोह देखने को न मिले | जो इतना बेमानी और बेरहम 
होता है । ह ' 
पुगाचोफ़ पीछे हट रहा था और इवान इवानोंविच मिचैल्सन 


श्ध्छ कप्तान की बेटी 


उसका पीछा कर रहा था। -फिर हमने सुनना कि वह पूरी तरह हार 
गया। अन्त में जूरिन ने सुना बन्दी बना लिया गया और उसी समय 
उसको आगे बढ़ने से रुकने का आदेश भी मिला । युद्ध समाप्त ह। 
गया ! आखिरकार मैं अपने माता पिता के पास-जा सकता था.। 
इस विचार ने कि अब मैं उन्हें जाकर गले मिल सकूँगा और 
मेरिया इवानोवना को पुनः देख सकूँगा, जिसका भुके कोई 
समाचार न मिला था, मेरे अन्दर हादिक आह्हाद पेदा कर दिया। 
मैं.एक बालक की तरह खुशी से नाचने लगा ।. जूरिन हँसा और 
कन्बे हिला कर बोला, “न, न, तुम्हारा अन्त बुरा होगा | तुम 
शादी कर लोगे और तबाह हो जाओरे।?” ' ह 
किन्तु साथ ही एक -विचिन्न आशंका मेरी खुशी में जहरः घोल: 
रही थीः। उस. बदमाश ने कितने निरपराध' व्यक्तियों के खलसे . 
अपने हाथ रंगे थे और अब अपने किए की सजा पाने के लिए 
बन्दीघर में प्रतीक्षा कर रहा था। इस बात की सोच कर में व्यप् हुए 
बिना न रह पाता । “वह किसी की - संगीन की नोक से क्‍यों स- 
टेकरायां या उसे तोप॑ का गोला क्यों न लगा ९” मैंने उद्विग्न हो करः 
सोचा /उसके लिए इस .से अच्छा अन्त और कोई नहोता' !”? 
आख़िर में क्या चाहता था? बिना यह स्मरण किए कि: उसने जीवन _ 
के कैसे कठिन क्षण में मुझे बचाया था और दुष्ट श्वात्रिन के हाथों 
से मेरी बाग्दत्ता की रक्षा की थी, में पुग्राचोक्त के बारे में सोच भी 
नपाताथा। . 
जूरिन ने भुझे छुट्टी पर जाने की आज्ञा दे दी। चन्द ही दिनों . 


गिरफ्तारी श्ध्टं 


में में फिर एक बार अपने परिवार से जा मिलता' और स्ेरिया 
इवानोयूना को जी भर कर देखता लेकिन यकायक मेरे सर पर 
एक ऐसा तूफान फट पड़ा जिंसकी कभी कल्पना भी मे की थी । 
भेरे जाने के दिन; उसी क्षण; जब में चल देने बाला ही था; 
कि जूरिन अत्यन्त व्यप्र अवस्था में अपने हाथ में एक कागज थामे' 
मेरे कमरे में आया। में धक से रह गया। बिना जाने ही में 
घबरा गया। उसने मेरे अदेली की बाहर निकाल दिया और कहा 
कि मुझे तुमसे कुछ जरूरी बातें कही हैं । 
“क्या बात हे?” मैंने बेचैनी से पूछा।.... 
“खुशी की बात नहीं है ।” उसने कागज मेरी ओर बढ़ाते 
हुए उत्तर दिया, “पढ़ कर देख लो । यह मुभे अभी मिला है ।” 
. मैंते पढ़ना शुरू किया | यह एक गुप्त आदेश था जो कि 
: क्षमाम कमाण्डरों के पास भेजा(गया था। उसमें लिखा था कि - 
मैं जहाँ कहीं भी मिलूँ गिरफ्तार कर लिया जाऊऔर पुगाचोफ़ के. . 
विद्रोह के संबंध में जाँच कमीशन के सामने पेश होने के लिए. 
_ कजान भेज दिया जाऊँ। | 
: कागज मेरे हाथ से छूट गया । बट 
“इस के सिवा और कोई चारा नहीं है।”. जूरिन ने कहा, 
*मेरा कर्तव्य आदेश पालन करना है। पुगाचोफ़ के साथ मित्रभाव 
. से यात्राएँ करते की खबर शायद उच्चाधिकारियों तक पहुँच गई हैं.। 
: मुझे उम्मीद हैं कि तुम्हारे लिए इसका बुरा परिणाम न निकलेगा 
और कमीशन के सामने तुम सफाई दे कर छूट जाओगे । जाओ. 


१६६ कप्तान की बेटी 


और अपने सन को न गिरने दो |? . 
मेरा अन्तःकरण शुद्ध था। मुझे मुक्तदमे का डर न था लेकिन 
शायद कई महीनों तक के लिए पुनर्मिलन के मधुर क्षण को स्थगित 
र देने के विचार ने मुझे घबड़ा दिया। घोड़ागाड़ी तैयार थी । 
जरिमस ने एक दोस्त की तरह मुझ से विदा ली । में गाड़ी में सवार 
हो गया। घुड़सवार सेना के दो सैनिक नंगी तलवारें उठाए भेरी 
अगृल बगल में आ बेठे और हम मुंझ्य सडक पर चल पढ़े | 


चोदह 
शक 


सुक्रदभा_ 
आम अफ़वाह समुद्र की लह॒एं की तरह होती है। 

ह --एक कहावत 
मुझे विश्वास था कि बिना आज्ञा लिये ओरेन्बर्ग छोड़ देने 
के कारण ही यह सब हुआ था | -में बड़ी आसानी से अपनी 
सफाई देकर अपने को निरपराध सिद्ध कर सकता था । दुश्मन 
' के विरुद्ध छुटपुट हमते करने पर कभी भी कोई प्रतिबन्ध नहीं 
. ज्गाया गया'था , बल्कि ऐसा करने को प्रोत्साहित किया जाता 
. था। भेरे उतावलेपन और अदूरदर्शी व्यवहार का दोष तो मढ़ा 
जा सकता था लेकिन अवज्ना का नहीं । लेकिन पुगाचोफ के साथ 
मेरे सम्बन्ध मैत्रीयूर्ण थे--इस बात की साक्षी देने वाले अनेक 
थे, और जिससे मेरे सम्बन्ध सन्देहजनक दिखाई दे सकते थे। 
रास्ते भर में लगांतार उन प्रश्नों का अनुमान करता रहा जो मुझ 

“( १६७ ) ह 
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से पूछे जा सकते थे और अपने उत्तर सोचता रहा। मैंने मुक्कदमे 
के समय बिल्कुल सच सच बाव कह देने का निश्चय किया, यहू 
विश्वास करके कि अपने को' नर्दोष साबित करने का यही सब 
से सरल और सीधा तरीक़ा होगा । 

मैं कजान पहुँचा। नगर को दुश्मनों ने लूटपाट कर जता 
दिया था। मकानों की जगह सड़कों और गलियों पर राख के 
छेर लगे थे और बिना छत और खिड़कियों के धुए से काली 
बची खुची दीवार खण्डहर के रूप में खड़ी थीं। पुगाचोफ्‌ अपने 
पीछे ऐसे ही दृश्य छोड़ गया था | मुझे क्िले में ले जाया गया। 
जो जल्ले हुए नगर के बीच ज्यों का त्यों छुरक्षित खड़ा था। घुड़ृ- 
सवार रेज़ीमेन्ट के सैनिकों ने मुझे एक अफूसर के हवाले कर 
दिया । उसने तुरन्त एक लोहार बुलंबाया । मेरे पातों और कन्धों 
में बेंडियाँ छाल दी गईं। फिर मुझे जेलखाने में ले जाया गया, 
जहाँ एक अंधेरी और सेंकरी कोठरी में जिसकी दीवारों नेंगी थीं 
और जिसमें लोहे के सीखचों बाली पक खिड़की थी, मुझे - 
अकेला छोड़ दिया गया । 

प्रारम्भ के ही यह लक्षण किसी प्रकार भी शुभ नहीं कहे - 

जा सकते थे, फिर भी मेंने आशा या साहस नहीं त्यागा | दुख - 
ओऔर दर्द सहने बोले असंख्य प्राणियों 'की याद ने मुझे कुछ 
सहारा दिया और जीवन में पहली बार आहत परन्तु शुद्ध हृदय 
से निकली प्रार्थना की मधुरता का रसपान करके वह सोचे बित्ता 
दी कि आगे क्या होगा--में चैन की नींद में सो गया। 


- मुकदमा . श्ध्ध् 


दूसरे दिन सुबह बार्डर ने जगाकर सूचना दी कि कमीशन ने 
पेशी के लिये बुलाया है । दो सैनिक आँगन. में से होते हुए मुझे 
. कमाण्डर के घर ले गये । वे दालान में ही रुक गए और उन्होंने 
मुझे अकेले ही कमरे में जाने दिया। ' 
में एक बड़े कमरे में दाखिल हुआ । एक मेज्ञ के सहारे, जिस _ 
पर बहुत से काग्रज़ पत्र रखे थे, दो व्यक्ति बैठे हुए थे । एक बुजुगे 
जनरल, जो देखने में अत्यन्त रूब्े और असहानुभूतिपूर्ण स्वभाव 
का लगता था और एक अच्छी भत्नी आकृति का अद्ठाईस उन्‍्तीस 
वर्ष का व्यक्ति था, जिस का व्यवहार सुखद और खुला था । एक 
.पूसरी मेज्ञ पर कान में पेंसिल रखे एक सिक्रेटरी बेठा था, जो 
अपने सामने पड़े काग़ज़ों पर मेरे उत्तर लिखने के लिये तत्यर 
. “दिखाई देता था। मेरी जाँच शुरू हुई। मुझ से मेरा नाम और 
पदबी पूछे गये। जनरल ने पूछा कि कया में आंद्रीपेन्नोषिच- 
प्रेनियोफ़ का पुत्र हूँ ? जब मैंने हूं! में उत्तर दिया तब उससे 
 क्ठोरतापूर्वक कहा-- 
“बंडें शर्म की बात है. कि इतले सम्मानित पुरुष का लंड्का 
.. इतना नालायक़ निकला ।! 
मैंने शास्तिपूवेक उत्तर दिया कि मेरे विरुद्ध चाहे. जैसा 
' अंभियोग लगाया जाये लेकिन फिर भी में सच्ची बात॑ कह कर 
: अपने की निर्देष सिद्ध कर दूँगा । जनरल'को मेश आत्मविश्वास 
' अप्निय क्षगा १ कर 
५आाई तुम तेज आदी दिखाई देते हो ।” उसने अपने रोब . 
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को दबा कर कहा, “क्लेकिन तुम से ज्यादा चालाक लोग देखे हैं।” 
: तभी उस नौजवान ने आुझ से पूछा-- 

... “किस मौक्के पर और किस समय तुम ने पुगाचोफ़ के यहाँ 

नौकरी शुरू की और उसने तुम्हारे सुपुर्द कौन कौन से काम किये ९” 
मैंने क्रोध से तमतमा कर उत्तर दिया कि एक अफ़सर और 

एक भद्ग पुरुष के नाते मेरे लिये यह असंभब था कि में पुगाचोफ़ 

की नौकरी करता या उसके द्वारा सुपुदें किये कामों में हाथ 

क्वगाता । 

“तो फिर यह कैसे हुआ कि उस झूठे' दावेदार ने सिफ़र एक 
अफ़सर और भद्र पुरुष को तो छोड़ दिया और उसके तमाम 
साथियों की क्ूरतापूबक हत्या करवा दी ९” मेरे प्रश्नकतों ने पूछा, 
“यह कैसे हुआ कि इसी अफसर और भद्र पुरुष ने दोस्त की तरह 
विद्रोडियों के साथ बैठ कर दावत खाई और उस बद्माश से एक 
भेड़ की पोस्तीन का कोट, एक घोड़ा और नगद पचास कोपक भेंट 
के रूप में स्त्रीकार कर लिये । यह विचित्र दोस्ती कैसे क्रायम हुई . 
और इसका आधार देशद्रोह के अतिरिक्त या कम से कम नीच . 
ओर स्वार्थी कायरता के अतिरिक्त और क्या हो सकता था १” 

... झफ़सर के शब्द सुनकर मुझे गहरी चोट लगी' और क्रोध भी 
आया और मैंने पूरे जोश के साथ अपनी सफ़ाई पेश की । मैंने 
बताया कि एक बफ़ोनी तूफ़ान के बीच किस तरह स्देपी के मैदान 

में पुगाचोफ़ से मेरी पहले पहल मुलाक़ात हुईै। और किस तरह 
बेलोगोस्की के किले को क्ब्ज़े में लेते समय उसने मुझे पहचात्त 
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लिया और छोड़ दिया । “मैंने यह स्वीकार कर लिया कि उस भूडे 
दावेदार से घोड़ा और भेड़ की पोस्तीन का कोट लेते समय मैंने 
. उचित अज्लुचित का विचार नहीं किया था; लेकिन मैंने कहा कि 
बेलोगोर्स्की क्रिल्ले की रक्षा करने के लिये मैं उसके विरुद्ध अन्तिम 
समय तक लड़ता रहा। आख़िर में मैंने अपने जनरल का हवाला 
दिया जो इस बात की साक्ती दे सकते थे कि ओरेन्‍्बगे के 
खतरनाक घेरे की लड़ाई के दौरान में मैंने कितने उत्साह से अपनी 
- जान जोखस में डालकर काम किया था । 
उस कठोर बूढ़े आदमी ने मेज्ञ पर से एक खुल्ले लिफ़ाफ़े में 
रखा पन्न निकाज्ञा और जोर ज़ोर से पढ़कर छुनाने लगा-+- 
ध्वजवाहक ग्रिनियोक्ृ, जिसके बारे में कहा जाता है कि 
अतेसान बिद्रोह सें उसका हाथ रहा है. और यह कि उस बदमाश 
. के साथ फौजी क्ानूम और हमारी स्वामिभक्ति के विरुद्ध जिसके . 
सम्बन्ध रहे हैं, उसके बारे में आप ने मान्यवर, जो जांचपड़ताल 
: करवाई है. उसके विषय में मेरी यह रिपोर्ट है। ध्वजवाहक - 
प्रिनियोक्र' आरम्भ अक्तूबर सत्रह सौ तेहत्तर से चौबीस फरवरी 
: सत्रह सौ चौहत्तर तक ओरेन्बर्ग में हमारे यहाँ काम करता रहा । 
अंतिम तारीख के दिन वह नगर छोड़ कर चला गया और किए... 
अपने काम पर नहीं लौटा । शरणार्थियों से मैंने सुना है. कि वह 
': पुगाचोफ़ के कैम्प में गया था और बहाँ से उसके साथ बेलोगोस्की 
के किले तक गया; जहाँ पर उसकी पहले नियुक्ति थी। उसके . 
. आचरण के सम्बन्ध में में | 
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इस स्थान पर आ कर उसने पढ़ना बन्द कर दिया और 
कठोरता पूर्वक कहा-- 
“अब तुम अपने पत्त में क्या कह सकते हो ?”? 

: मैंने सोचा था कि मैंने अपना वक्तव्य जिस तरह शुरू किया, 
उसी तरह आगे भी जारी रखूंगा और. घै्यपूवेक मेरिया 
इबानोवूना के साथ अपने सम्बन्ध का जिक्र करूँगा लेकिन सहसा 
मेरे मन में अपार ग्लानि भर'.गई । मुझे; ऐसा लगा कि अगर में 
उसका नाम ढाँगा तो कमीशन के सामने उसको भी पेश होने के 
लिए बुलाथा-जाएगा और कुटिल व्यक्तियों द्वारा की गई बदनामियों 
में उसके मांस को जोड़ने के भयानक विचार से में इतना अभिभूत' 
हो गया और येह सोच कर कि उसे इन लोगों का सामना करना 
पड़ेगा मैं इतना चकरा गया कि घबरी कर हिचकिचाने लगा। '' 

मेरे जज जो सहानुभूति पूर्वक मेरी बातें सुन रहे थे, मेरी 
खबराहट देखकर मेरे प्रति सन्देह शील बन गए। गारद के 
अफसर ने माँग की कि प्रधान मुख़बिर से मेरा आमना सामना 
' कराया जाय। जनरल ने आदेश दिया कि फन्न बाले बदमाश को 
अन्दर लाया जाय । में दरबाज़े की ओर -छत्सुकता पूर्वेक देखने 
लगा और अपने अभियोगी के आने की भ्रतीक्षा करने लगा। 
कुछ देर के बाद बेड़ियों की खनसनाहट हुई ।दरबाजा खुला और 
शबात्रिनं ने अन्दर प्रवेश किया | उसकी बदली हुई आकृति को 
_दिखकर मुझे आश्चये हुआ | वह अत्यन्त 'दुबला और प्रीज्षा था; 
उसके बाल जो कुछ दिनों पहले घने काले थे, इस समय सफेद . 


: मुक़दंसा . - .... एणड़े 


हो गए थे। उसकी लम्बी दाढ़ी लापरबाही के कारण बिखरी हुई 
थी उससे एक दुर्बल परन्तु विश्वास से भरे हुए स्वर में अपने 
अभियोग दुहराए। उसके अनुसार पुगाचोक़ ने. मुझे अपना 
जासूस बना कर मुझे ओरेन्चर्ग भेजा था | छुटपुट छापे मारने के 
बहाने में रोज़ निकल कर नगर में कया हो रहा है--इसकी 
लिखित सूचना उसे पहुँचाता था और अन्तमें मेंःखुलकर भूडे 
दावेदार के साथ जा सिल्ा और उसके साथ एक क्रिल्ले से दूसरे 
किले का दौरा करता रहा । और अपने जैसे दूसरे देश द्रोहियों को 
बबोद करने के लिए उसे उकसाता रहा ताकि उनकी पदवी हाथ 
ल्लग जाए और यह कि मैंने शूठे दावेदार से भेंट और तोहफे 
स्वीकार किए थे। में चुपचाप उसका बयान सुनता रहा और 
केबल एक बात से खुश हुआ था कि इस घूर्त॑ बदमाश मे-मेरिया 
इचबानोबूना का नाम नहीं लिया था.। या तो यह सोचकर कि जिस . 
में उसके आत्म सम्मान को चोट पहुँचाई थी, वह उसके सामने . 
खड़ा था, या शायद इस लिए कि उसके हृदय में भी उसी आात्र 
की चिंगारी अभी तंक जिन्दा थी जिसने मुझे सेरिया के बारे में 
खुप कर.हखा था। जो भी कारंण ही ' ब्रेलोगोस्की के :कमाण्डर 
: की बेटी का नाम- कमीशन के सामने नहीं लिया. गया. मैंने 
इस तास को बीच में न लाते का और भी -हृद निश्चय कर लिया | 
. और जब जजों ने श्वात्रिन-हारा. लगाए अभियोगों-का खंण्डन 
 ऋरने के लिए मुझ से कहा तो मैंने केवल इतना ही उत्तर “दिया. 
कि मैं अपने पहले बयान पर ही कायम हूँ और मुझे ऋपनी, 
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सफ़ाई में इससे अधिक कुछ नहीं कहता है। जनरल ने हम दोनों 
को बाहर से जानें का आदेश दिया | हम दोनों साथ साथ बाहर 
गए । निश्चल्ल भाव से में श्वाश्निन को देखता रहा पर उससे कुछ 
कहा नहीं । उसते एंक कपट भरी मुस्कान से मेरी ओर देखा और 
अपनी बेड़ियाँ उठा कर तेज कम चलने लगा और मुझे पीछे 
छोड़ गया । मुझे क्रैदखाने में वापस ले जाया गया और एउसके 
बाद फिर कभी जाँच-पड़ताल के लिए नहीं बुलाया गया।... 
इसके बाद की घटनाएँ मेरी आँखों के सामने नहीं हुई कि 
उनके बारे में में पाठकों को सूचित कर सकूँ) फिर भी वह इतनी 
बार मेरे सामने दुहराई हैं कि उनका एक एक ब्यौरा मेरी स्मृति 
में अंकित हो गया है. और मुझे! ऐसा लगता है. जैपे मानो में 
अहृश्यरूप से उन घटनाओं के समय मौजूद था। 
मेरे माता पिता ने भेरिया इबानोबूना का ऐसी' सहृदय आव- 
भगत के साथ स्वागत किया था जैसा उन बिनों के लोगों की 
अपली विशेषता थी । उन्होंने इसे एक पुण्य-कार्ये समझ कि उन्‍हें 
एक ग़रीब अंनाथ बालिका को शरण और सान्त्वना देने का. 
अवसर मिला । कुछ ही दिनों में, वे सचमुच उस को चाहने लगे 
क्योंकि मेरिया इवानोबूना को जानकर भी उससे प्यार न करना 
असंभव था । उसके श्रति मेरे प्रेम को मेरा पिता अब कपल मेरे 
मन का विकार ही नहीं समझते थे और मेरी माँ की तो बस एक. 
ही इच्छा थी--कि उनका पेन्रुशा उस प्यारी सी कप्तान की बेदी 
को ब्याह ले। | 
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मेरी गिरफ्तारी की ख़बर से मेरे परिवार को सहसा आधघात 
सा पहुँचा । मेरिया इबानोवना ने इतने सरल और निरछुल ढक 
: से मेरे माता पिता को छुगाचोफ़ के साथ मेरे विचित्न परिचय की 
कहानी सुना दी थी कि इस के बारे में परेशान होना तो दूर बह्‌ 
हादिक विनोद के भाव से उस पर अक्सर हँसा करते थे। मेरे 
पिता इस बात पर विश्वास ही नहीं कर सकते थे कि में ऐसे 
छुद्रतापूर्ण विद्रोह में किसी प्रकार भी अपने को डाल सकता था, 
जिसका उहदेश्य ही राज्य सिहासन को उल्टना और अभिजात वर्ग _ 
को मिटा देला था। उन्होंने खूब अच्छी तरह सावालिच से पूछ- 
ताक कर ली थी । उस बूढ़े आदमी ने इस बात को छिपाया नहीं. 
कि में पुगाचोफु से मिलने गया था और यह कि उस बदमाश का 
. मेरे प्रति काफ़ी सहृदय बतौब था लेकिन उसने क़समें खा खा कर 
- यह बताया था कि उसने कभी किसी अकार के देशद्रोह .की बात. 
'नहीं सुनी । मेरे माता पिता यह सुन कर आश्वस्त हो गए और मेरे 
बार में शुभ समाचार पाने की उत्सुकतापूबेक प्रतीक्षा करने लगे |. 
मेरिया इबानोबना यह सुन कर आतंकित सी हो गई थी लेकिन 
. बहू चुप रही क्‍योंकि वह. अत्यन्त लज्याशील. और विवेकंपूर्ण 
लड़की थी । 
कई सप्ताह शुज्षर गए. , .सहसा एक दिल मेरे पिता को हमारे 
: पीठसेंबगे के रिश्तेदार प्रिस 'बी' का पत्र. मिला । प्रिस ने मेरे बारे... 
ह मे लिखाथा। उन्होंने प्रारम्भिक बातों के बाद लिखा थाकि - 
बिद्रोहियों की योजनाओं में मेरा छिपा हाथ होने का सन्देह 
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दुर्भाग्य से सच साबित हो गया है और दूसरों के लिएं मिसाल 
के बतौर मुझे फॉँटी दे दी गई होती अगर सम्राज्षी ने मेरे पिता 
की सेबाओं और बुढ़ापे का विचार करके उनके इस" अपराधी बेठे' 
की जोन बंख्शने का निश्चय न कर लिया होता साम्राज्ञी ने अब 
इस मौत की सज़ा को हटा कर केवल. साइबेरिया के किसी सुदूर 
भाग में आंजीबन निवौसन की सज़ा दी है । 
इस अप्रत्याशित आधात से मेरे पिता जैसे: मश्ते मरते बचे'।' 
उसका सहज आत्मसंयम खो - गया और उनकी व्यथा, जो सदा 
मूक रहती थी अंब- मुंभलाहट और शिकायतों के रूप में व्यक्ष 
होने लगी । | 
“क्या” उन्होंने आपे:से' बाहर होकर .दुहराया, “मेरा बेटा 
पुंगाचोफू की- करतूतों में साभीदार है! ९ दयालु आसमान के: 
देंबंताओ ! क्‍या में यही देखने के लिए जिन्दा 'था। साम्राक्षी ने 
ऑशंदर्ंड सजा: मॉफू कर. दी.- इस से क्या मेरा दुख कम हो' 
गँयों । प्राणद्रड' इंतला भयानक नहीं है |. सेरे परदादा ने भी 
आपने विश्वास के लिए फंसी, पर चढ़कर प्राण दिए: भे और मेरे 
पिंता- ने बोलीन्‍्स्की और - ख्‌ शन्रोफ' के साथ दुख भेल्ले थे सेकिन' 
एक भद्र पुरुष के लिए अपनी स्वामिभ्रक्ति को शपथ को तोड़कर 
लुँदेरों, हत्यारों और अपने मालिकों के यहाँ से भागे हुए भ्रृत्यों के 
सोथ जा. मिलना, हमारे: नाम पर - शर्म: और बदनामी का 


. ा्ना्शी अन्ना के विश्वासपात्र जमन बूहरेन की विरोधी रूसी पार्खो 
केंनेतां। । 


मुक्तदसी .. ग््ऊ 
काला धब्बा है.।” 
. उनकी यह दशा देखकर मेरी माँ उनकी मौजूदगी में रोने का 
साहस न कर पाती और यह कह कर कि अक़़वाहों पर भरोसा: ही 
क्या किया जा सकता है और लोगों की राय पर कम विश्वास 
. करना चाहिए | वह किसी न किसी तरह उनका मन रखने की' 
क'शिश करती । लेकिन मेरे पिता को इससे संतोष नहोता। 
मेरिया इवानोव॒ना का दुख सब से गहरा था.। उसे. विश्वास. 
था कि अगर में चाहता तो अपनी सफ़ाई देकर छूट. सकता था 
ओर संच बात का अलुमान करके वह अपने को मेरे दुभोग्य का 
कारण समभने लगी। उसने अपने आँसू और अपनी कथा को' 
. औरों की आँखों से छिपाये रखा लेकिन वह निरन्तर मेरी रक्षा' के 
. छपाय सोचती रही । 
एक दिन मेरे पिता सोक़ा 'पर बैठे कोर्ट कैल्ेन्डर के पन्ने 
उलट रहे ये लेकिन उनके विचार कहीं दूर उलमे थे और उसके 
पढ़ने से उन पर पंहले जैसा प्रभाव नहो रहा था। वह सीटी 
बजा कर एक पुराने मार्चे गीत की लय गुनगुना रहे थे। मेरीः 
माँ चुप चाप बैठी, उनका एके कोट बुम रही थी और उस पर उन... 
. की आँखों से रहू रह कंर आँसू टपक जाता थां.। यकांयक मेरिया 
. इधानोबना ने, जो उनके: निकट बेढी कसीदा काढ़ेः रही थी। 
कही कि उसको पीटसेंबर्ग जामों बिल्कुल जरूरी हो गंयांऔर: 
: उसमें यात्रा को प्रेबंन्ध' कर-देने की माँग की । मेरी माँ सुनकर . 


. बहुत दुखी हुई ॥ 


श्ण्य कप्तान की बेटी 


“तुम॒पीटसेबग्ग क्यों जाना चाहती हो” उन्होंने कहा, 
"कहीं ऐसा तो नहीं है' मेरिया कि अब तुम भी हमें छोड़ देसा 
पाहती हो |! ॥ 

भेरिया इवानोवना ने उत्तर दिया कि उसका भविष्य पूरी 
तरह इस यात्रा पर ही निर्भर करता है और यह कि वह एक 
ऐसे आदभी की बेटी होने के खातिर, जिसने स्थामिभक्ति के लिये 
जीवन दिया, वह प्रभावशाली लोगों से सहायता और सुरक्षा वी 
माँग करने जा रही है।... 

मेरे पिता ने अपना सर क्रुका लिया ऐसा हर शब्द, जो उस्हेँ 
अपने पुत्र पर लगाए गए अभियोग की याद दिलाता था, उनको 
आन्तरिक पीड़ा पहुँचाता और एक लिर्मस भत्सता के रूप में 
लगता । 

“जाओ मेरी बेटी !” उन्होंने एक आह भर कर उससे कहा, 

हम तुम्हारे सुख के मार्ग में रोड़ा नहीं बनना. चाहते। खुदा 
करे कि तुम्हें पति के रूप में एक नेक और भत्ता आंदसी मिले 
न कि एक बदनास देशद्रोही हो ।'! | 
बह उठ कर कमरे से बाहर चले गए |. , | 
: माँ के पास अकली रह जाने पर मेरिया इवानोवूनां ने उनको 
अपना कार्यक्रम अंशतः बताया | मेरी माँ ने रोते हुए उसे गले से . 
लगाकर उसकी सफलता के लिये प्रार्थना की। मेरिया इबानोवूना की 
यात्रा की तेयारियां करदी गई और कुछ ही दिनों के बाद घह बफ़ादार 
सेविका पलाशा और वफ़ादार सेवक सावालिच के साथ चल पड़ी। . 


मक्कदमा २०६ 


सावालिच विवशतापूरबेक मुझ से अलग होने के कारण अब मेरी - 
भंगेतर की सेवा करके अपने मन को सन्‍्तोष दे लिया करता था। 
मेरिया इवानोबूना कुशलतापूर्षेक सोकरिया जा पहुँची और 
बहाँ यह सुनकर कि कचहरी जारको सेलो नाम के स्थान पर लगती 
है, उसने वहाँ रुकने का निश्चय किया ।। घोड़ा गाड़ियों के स्टेशन 
पर झसे परदे के पीछे छोटा सा स्थान दे दिया गया.। स्टेशन भास्टर: 
की पत्नी थोड़ी ही देर में खुल कर मेरिया इबानोबना से बातचीत 
करने लगी । उसने बताया कि वह राजमहल की बुखारियों की 
: देखभाल करने वाले व्यक्ति की भतीजी है. जिस ने उसको राज 
द्रबार के अनेक रहस्यों का निकट परिचय कराया है. । उसने 
बताया कि साम्राज्ञी कितने बजे सुबह सोकर उस दिल छठी थीं । 
: क्राफ़ी पी थी। टहलने के लिए गईं थीं। उस समय कौन कौन से 
 मुसाहिब उनके साथ थे'। कल' उसने दोपहर को खाना खाते समय 
कया क्‍या कह्दा था और शाम को किन लोगों को भेंट करने का . 
अवसर दिया था। संक्षेप में. अन्ना ब्लासीएयूना की बातचीत 
इतनी दिलचरप और जानकारी से भरी थी कि उससे ऐतिहासिक 
विवरण के कई प्रष्ठ रंगे जा सकते थे' जो कि भावी संतानों के लिए 
: बहुमूल्य होते। मेरिया इबानोवृून्ना एकाम्रचित्त से उसकी बातें 
खुलती रही। बह फिर बगीचों में घूमने निकल पड़ी । अन्ना ब्लासी- 
. एबना ने एक एक गली कूचे और पुल का इतिहास कह सुनाया 
' झौर बह बहुत देर से घृम-घाम कर जब स्टेशन वापस आई तो 
उस समय दोनों एक दूसरे से बेहद खुश थी। | 


२१० कप्तान की बेटी 


दूसरे दिन मेरिया इबानोव्‌ना बहुत तड़के ही उठ बैठीं और 
कपड़े पहन कर बारगों में निकल गई । उस दिन का सबेरा कुछ 
अधिक ही सुन्दर था। नीबू के वृक्षों की चोदियों को सूरज की 
किरणों ने आलोकित कर दिया था, जो पतमर की ताज्ञा श्वास से 
पीले पड़ चुके थे। वहाँ की चौड़ी फ्रील का लहरहीन निश्चल पात्ती 
सूरज की किरणों से चमक घठा था। शानदार राज हँस के जोड़े 
किनारों पर फैली भाड़ियों में से निकल कर अभी अभी तैरते चले 
आ रहे थे | एक सुन्दर चरागाह से गुजरती हुईं मेरिया इवानोव्‌ना 
उस स्थान पर पहुँची जहाँ तात्कालिक सफलताओं के लिये काउन्ट 
रूमियांतजब के सम्मान में एक स्मारक बसाया गया था यकरायक 
एक छोटा सा अंग्रेजी नसल का सफ़ेद कुत्ता भौंकता हुआ उसकी 
ओर भपटा। भेरिया शवानोद ता घबरा कर जहाँ की तहाँ खड़ी रह 
 गईं। उसी समय उसे एक स्त्री का मधुर ख्र छुनाई दिया । 
“डरो सत यह काटेगा नहीं [”? - 
ओर मेरिया इब/नोवृना ने स्मारक के सामने एक महिला को 
बच पर बेठे हुए देखा । मेरिया इवानोबना बेच के दूसरे सिरे 
पर बठ गई । बह महिला ध्यान से उसकी ओर देखती रही । 

: भेरिया इवानोवूना ने कई बार कनखियों से उसकी ओर देखा 
ओर उसे सर से पाँव तक जाँचती रही। बह महिला सुबह की श्वेत . 
पोशाक पहने हुए थी; एक रात की टोपी और रूसी जाकेट। उसकी 
आयु लगभग चालीस वर्ष की लगती थी । उप्तके भरे हुए गुलाबी 
मुख पर शान्ति और शालीनता की मुद्रा थी । उसकी नीली आँखें 


मुक्तरसा २११ 
और मन्द मुस्कान एक अनिर्वंचनीय आकर्षण पैदा करते थे। उस 
भहिला ने-ही सब से पहले मौन भँग किया। 
“लगता है तुम यहाँ नई नई आई हो १” उसने पूछा । 
“हाँ मदास !” मैं कल्न ही गाँव से आई हूँ।” 
. “क्या किसी रिश्तेदार के साथ आई हो ९९ . 
“नहीं, मदाम ! मैं अकेली ही आई हूँ।” 
“अफेली | मगर तुम तो इतनी कमसिन हो' ' ” “१९ 
“मेरे साँ-बाप कोई नहीं ।” 
“आई तो किसी काम से ही हो न ९” 
“हाँ प्दाम ! में साम्राज्ञी के सामने अपनी द्रखास्त पेश करने 
ह आईं हूँ ।” 
... “तुप्त अनाथ हो! मेरा विचार है कि शायद्‌ तुम किसी के 
अन्याय या ज्यादती के ख़िलाफ़ शिकायत करना चाहती हो!” 
“हीं मदाम | में दया की भीख माँगने आई हूँ, न्याय की 
नहीं |! मु 
“क्या मैं तुम्हारा नाम पूछ सकती हूँ ९” 
मैं कप्तान मिरानोफ़ की बेटी हूँ।” . | 
.. “कप्तान मिरोनोफ़ की ! वही जो ओरेन्बगे के इलाके में किसी 
किले के कमाण्डर थे”... 
( हाँ सदाम! 
उस महिला को जैसे यह बात स्पशे कर गईं । | 
. “माफ़ करना |” उसने और भी कोमलतांपूर्वक कहा, “कि .. 


श्श्श् कप्तान की बेटी 


मैं तुम्हारे. निजी मामले में दखल दे रही हूँ लेकिन में अक्सर 
राज दरबार में जाया करती हूँ। मुझे बताओ कि तुम्हारी दरखास्त 
क्या है ( शायद में तुम्हारी सहायता कर सकूँ॥” 

भेरिया श्वानोव॒ना ने उठकर उसका आदरपूर्वक धन्यवाद किया । 

उस अज्लात महिला की हर बात न जाने क्यों इसके हृदय में 
एक विश्वास पैदा कर रही थी । भेरिया इवानोवूना ने अपनी जेब 
से एक तह किया कागृज़ निकाला और उस महिला की ओर बढ़ा 
दिया । बह उसे लेकर सन ही मन पढ़ने लगी | 

पहल्ले तो बह ध्यान से ओर आद्रभाव से उसे पढ़ती रही 
लेकिन यकायक उसकी मुद्रा बदल गई और मेरिया इबानोबूना जो 
हल्गातार छसकी ओर टकटकी बाँधे देख रही थी, उसके शान्त 
और प्रसन्न मुख पर सहसा कठोर रेखाओं के उद्ति हो. जाने से 
धबरा गई। | 

“तुम्त ग्रिनियोफ़ के पतक्त में कुछ कहना चाहती हो ९” उस 
महिला , ने रूखे भाव से कहा, “सांम्राज्ञी उसको भाफ़ नहीं 
कर सकतीं। वह उस भ्ूूठे दावेदार के साथ अपनी अज्लानता और . 
अमवश नहीं बल्कि एक खतरनाक ओर पंतित बदसाश की. - 
हैसियत से जा मिला था ।” । 

“अरे नहीं यहू सच नहीं है” भेरिया इवानोबना चिल्लाई। . 

“यह्‌ सच कैसे नहीं है ?” उस महिला ने लाल पड़ते हुये 
दोहराया । ' । 
.. यह सच नहीं है। में खुदा की क्सम खा कर कहती हूँ कि यह. 


मुक़दढसा...... २१३ 


सच नहीं है मुझे सब छुछ मालूम है। मैं आप को सब बता दूँगी। 
सिर्फ मेरे ही लिए उन्होंने यह सब कुछ किया और अगर उन्होंने 
जजों के सामने अपने को निर्दोष सिद्ध नहीं कर पाया तो सिर्फ 
इस कारण कि वे जजों. के सामने मेरे नाम को नहीं घसीटना 
चाहते थे । 
इसके बाद उसने बड़ी मार्मिकता के साथ वह सारा किस्सा 
कह सुनाया जिस से पाठक परिचित हो चुके हैं। वह महिला बड़े 
ध्यान से सारी बातें छुनती रही । 
“तुम कहाँ ठहरी हो ?” उस ने पूछा । और यह सुनकर कि 
: बह श्रन्ना ब्लासीएबना के यहाँ ठहरी हे उसने मुस्करा कर कहा, 
“आह, में जानती हूँ। अच्छा नमरंकार। और देखो हमारी इस 
मुलाक़ात के बारे में किसी से न कहना | मुझे आशा है. कि इस 
पत्र का उत्तर पाने के लिए तुम्हें बहुत दिनों न रुकना पड़ेगा ।? 
इन शब्दों के साथ बह एक आच्छादित उद्यातपथ की ओर 
 बली गई और मेरिया इबानोवना एक सुखद आशा से भरी हुई 
अन्ना ब्लासीएयना के घर वापस लौद गई । 
अन्ना ने उसे इतने तड़के टहलने निकल जाने पर एक मिड़्की 
सुनाई और कहा एक जवान लड़की के स्वास्थ्य के लिए यह अच्छा . 
नहीं होता क्‍योंकि प्तभाड़ के दिन हैं.। वह समावार उठा ल्लाई 
और चाय का प्याला पीते पीते उसने दश्बार की कहानियों का 
अनब्त सिलसिला. शुरू किया. हीं था कि यकायक दरवाजे पर 
दरबार की गाड़ी आकर रुकी और राज-आसाद के एक अदेली ने. 
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... कमरे में आकर सूचता दी कि साम्राज्ञी मिस मिरोनोफ़ को बुल्ला 

. रही हैं। 
.... श्न्ना ब्लासीए्यना आश्रय से घबरा कर देखती रह गई । 
ह “मेरी प्यारी !” वह चिह्नाई, “साम्राजी तुम्हें राज प्रासाद में 

: बुला रही हैं। तुम्हारे बारे में उन्होंने जञाना कैसे ? और तुम / 
साम्राज्षी के सन्मुख कैसे जाओगी ? में. तो सोचती हूँ कि तम्हें. 
दरबार का आचरण नहीं आता......क्या यह अच्छा न होगा: 
कि मैं भी तुम्हारे साथ चलँ। में कम से कम तुम्हें मौके वे मौके 
चेतावनी तो देवी रहूँगी भौर यह सफ़री कपड़े पढ़न कर तुम कैसे 
जाओगी ९ क्या यह अच्छा न होगा कि हम दाई के यहाँ से उस 
का पीला घोग्ा मेगवा लें ” 

अर्दल्षी ने सूचित किया कि साम्राज्ञी की यही इच्छा है कि 

सेरिया इबानोबूना अकेली ही आए और जैसे कपड़े पहने हैं. बेसे 
ही । इस पर और छुद्न तक पितके बेशार था। मेरिया इवानोवूना 
: अन्ना ब्लासीपबूना की हिंदायतों और दुबाओं के साथ गाड़ी में 
: बैठ कर राज पासाद के ज्ञिए चल पड़ी। मेरिया इवानोवुता ते अनुभव 
किया कि उसकी और मेरी क्रिप्मत का फ्रेसला हो। बाल्ला था। 
उसका हृदय घड़कने लगा। चन्द्‌ मिनटों में ही गाड़ी राज आसाद 
जा पहुंची। मेरिया इबानोषना कॉपती हुई सीढ़ियों पर बढ़ी। 
उसके सामने दरबाजे खोल दिए जाते। वह अनेक खाली पड़ेः 
लेकिन खूब सजे हुए कमरों में से होकर गुज़री | अर्दली इसको 
राह दिखाता जाता था । अन्त' में एक बन्द्‌ द्वार पर आकर उसने. 


मुक्तरसा श्१& 
कहा कि वह अन्दर जा कर सूचना दे आए और उसे अकेला छोड़ 
कर चला गया । 

साम्र ज्ञी-की आमने सामने देखने के विचार ने उसको इतना 
भयभीत कश दिया कि उसे अपने पावों पर.खड़ा रहता कठिन हो 
गया । एक क्षण बाद ही दरवाजा खुला ओर वह साम्राश्ञी के 
असाधन कक्ष में दाखित हुई । 

साम्राज्ञी ड्रेलिंग टेबुल के सामने बैठी थी। कई मुसाहिब 
उसके इ्दगिर्द खड़े थे लेकिन उन्होंने मेरिया इबानोबना के 
लिए आदरपूलक स्थान छोड़ दिया । साम्र ज्ञी ने उसकी ओर स्तेह- 

'पू्ेक मुड़ कर देखा और मेरिया इवानोवना ने तुरन्त पहचाना कि 
चहू वही महिला है जिन से कुछ देर पहले ही इतनी स्वच्छन्दता 

_ पूलंक बह बातचीत कर रहो थी। 

.. “मुमे खुशी है कि मैंने तुम को जो बचन दिया था उसको 
पूरा कर रही हूँ और तुम्हारी दरखास्त मंजूर कर रही हूँ। तुम्हारा 
मामला तय कर दिया जाता है धमुमे इस बात का विश्वास हो 
गया है कि. ठुम्हारा में गेतर |नर्दाष है।यह पत्र लो और इसे 
कृपा करके अपने भावी श्वसुर के पास ले जाओ /” 

... मेरिया इबानोचना ने काँपते हाथों से पत्र थास. लिया और 

. शेदी हुई साम्राज्ञी के चरणों में गर पड़ी । साम्रांज्ञी ने उसे उठा 
. कर बातचीत में छलका लिया। 

. “मैं जानती हूँक ठुम घन्ती नहीं हो” साम्राज्ञी ने कहा,- 
लेकिन सुण् पर कप्तान भिरानोफ़ की देटी का के है| तुस भविष्य 
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के बारे में चिन्ता न करो। में तुम्हारा सारा प्रबन्ध कर दूँगी ।” 
.. ग़रीब अनाथ लड़की से अनेक स्तेह पूर्ण बातें कह कर 
साम्राज्नी ने उसे विदा किया । दरबार की उसी गाड़ी में वापस 
पहुँचाया गया। अन्ना ब्लासीएबूना ने जो उत्कटतापूर्षक बसकी 
वापसी का इन्तजार कर रही थी, ने प्रश्नों की बौद्धार कर 
दी। भमेरिया इबानोवना ने उनके ज्यों त्यों उत्तर दे दिए। अन्ना 
ब्लासीएयूना उससे बहुत असमन्तुष्ट थी कि उसे इतनी कम बातें 
याद रह गई लेकिन उसने इसको भेरिया का देहाती संकोच समझा 
ओर उसे उदारतापूर्वक क्षमा कर दिया । मेरिया इवानोवूना उसी 
दिन गाँव वापस लौट गई और उसने पीटसबगे को एक नजर 
देखने की बात भी न सोची ।. .. ... 


सम्पादक की ओर से 


पियोत्र आ्रंद्रीइच प्रिनियोफ़ के संस्मरण इस स्थल पर आकर. 
समाप्त हो जाते हैं। उसके परिवार की परम्परा से ज्ञात होता है 
कि सम्‌ १५७४ के अन्त में साम्राज्ञी के लिखित आदेश के अनुसार 
उसे जेल से मुक्त कर किया गया था कि वह पुगाचोफ़ के बध के समय 
मौजूद था और लोगों के सामने जब पुगाचोफ़ का. निर्जीब रक्त से 
सना शिर दिखाया गया उसके एक मिनट पहले ही उसने पियोत्र 
आंद्रीइच को भीड़ में से पहचाना था और अपना सिर हिला कर .. 
. छसका अभिवादन किया था। इसके बांद ही पियोत्र आंद्रीइच ने 
मेरिया इवानोवूता से विवाह कर लिया था। सिम्बक्से के सूबे में... 
उनके वंशन आज भी फल्ल फूल रहे हैं। एन()५)आान से तीस मील 
दूर एक जागीर है जिसके दख मालिक हैं । उनमें से एक के घर 
. शी के फ्रेस में जड़ा कैशीन ट्विंतीय का पत्र रखा हुआ है। यह 
. पत्र पियरोत्र आंद्रीइच के पिता के नाम है। इसमें उनके पुत्र की .. 
. निर्देषिता को स्वीकार किया गया है और कप्तान मिरोनोफ़ की वेटी 
के दिल दिमाग की तारीक की गई हे ।. 

' शुशख . 


श्श्ष | कप्तान की बेटी 

पियोत्र आंद्रीइच ग्रेनियोफ के यह संस्मरण हमें उसके एक 
नाती ने दिए हैं, जिसने यह छुना था कि हम उसके दादा द्वाश 
लिखे गए उस काल के बिबश्ण का संग्रह कर रहे हैं। उनके 
संबंधियों की रजामन्दी से हमने इसको अलग से छापने का निश्चय 
किया है'। साथ ही हम प्रस्येक परिच्छेद के ऊपर एक उपयुक्त 


शीष॑क बचन जोड़ दे रहे हैं. और कुछ नामों को बदलते की अ। जादी 
ले रहे हैं । 


। “ सम्पादक 
अक्तूबर १६, १८३६. 
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